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LOHENZA 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  po¬ 
drá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  cele¬ 
brado,  ó  se  celebren  en  adelante,  tratados  internacio¬ 
nales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de 
Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 


Droits  de  représentation,  de  traduction  et  de  repro- 
duction  réservés  pour  tous  les  pays,  y  compris  la  Sué- 
de,  la  Norvége  et  la  Hollande. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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REPARTO 


PERSONAJES 

ACTORES 

LORENZA . . . 

MÓNICA . . . . 

...'  Sea. 

Planas. 

LA  GIBIONA . 

MARÍA . . . 

Aeanaz. 

DOÑA  PETRA . . . 

Calderón. 

ERNESTINA . . . 

Caro. 

GERTRUDIS .  . 

Rodríguez. 

PEPOTA . . 

Brú. 

ANTOÑITA . 

Villegas. 

ROSARITO .  . 

Díaz. 

ALBERTO . . . . . 

Thuillier. 

JERÓNIMO . 

Llanos. 

TRASMALLO  . . 

Palanca. 

GUNDEMARO . 

Gonzálvez. 

DON  RODRIGO... . 

Rausell. 

PEPE . 

Díaz. 

LÓPEZ . . . 

Sala. 

PÉREZ . . . 

SÁRRAGA. 

UN  MOZO  DE  CAFÉ . . 

Barckló. 

UN  MARINERO . 

•  » 

Mata. 

La  acción  en  un  pueblecillo  de  la  costa  cantábrica 


PROLOGO 


Concluía  este  verano  último  y  habíamos  quedado 
solos  Dicenta  y  yo  en  aquella  casa  de  la  Barquera, 
aislada  entre  el  campo  y  el  mar.  Un  paraje  solitario 
cuya  poesía  realzaban  en  la  noche  el  ritmo  del  mar, 
y  ruidos  extraños,  y  unas  hogueras  misteriosas  y 
unos  silbidos  inquietantes,  rastros  del  paso  por  aque¬ 
llos  lugares  de  contrabandistas  y  vagabundos. 

Una  tarde,  Dicenta  licenció  su  barca,  que  venía 
después  de  almorzar  á  buscarle  para  la  pesca,  y  me 
dijo  que  no  saldría.  La  noche  anterior  había  con¬ 
cluido  el  segundo  acto  de  El  crimen  de  ayer,  y  se 
sentía  en  tensión  para  el  trabajo.  A  mí  me  pasaba 
exactamente  lo  contrario,  y  dejando  que  descansaran 
á  par  de  mí  las  cuartillas  de  la  novela  que  yo  estaba 
escribiendo,  fuime  á  oir  como  en  concierto  soberano 
la  magna  sinfonía  del  mar. 

Dos  ó  tres  días  antes,  María  Guerrero  y  Fernando 
Díaz  de  Mendoza  me  habían  hablado  en  Santander 
de  la  ansiedad  con  que  esperaban  ver  terminada  la 
obra  de  Joaquín.  Bien  veían  los  grandes  actores  el 
éxito  que  la  gloriosa  María  y  el  insigne  Fernando 
habían  de  tener  en  ese  drama  que  ha  sido  reciente- 
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mente  su  triunfo  en  la  Habana,  como  lo  será  en  Ma¬ 
drid.  Dicenta  había  de  poner  en  el  tercer  acto  de 
El  crimen  de  ayer  todo  su  espíritu  vibrante,  todas 
las  notas  de  pasión,  de  ternura,  de  dolor,  de  gran¬ 
deza,  con  que  ha  llevado  al  arte  los  altos  sentimientos 
de  la  vida.  Y  ello  fué.  Rasgo  de  inspiración  y  alarde 
de  dramaturgo.  Eso  tan  ponderado  en  El  ladrón ,  de 
Bernstein,  de  sostener  un  acto  de  interés  con  una 
escena  de  dos  personajes,  lo  realiza  Dicenta  en  esa 
obra  con  una  belleza  y  una  emoción  de  que  carece 
ese  autor  francés.  Y  el  prodigio  se  llevó  á  cabo  en 
una  tarde,  en  aquella.  Cuando  á  la  noche  volvía  yo 
de  mi  excursión  costera,  Joaquín  permanecía  ence¬ 
rrado.  Poco  después  me  llamó  con  gritos  triunfales, 
de  esa  noble  y  alta  puerilidad  de  los  artistas.  Me 
llamaba  para  leerme  aquel  tercer  acto,  que  cuando 
yo  salí  para  mi  paseo  no  estaba  comenzado  aún. 

Sólo  en  la  extraordinaria  potencia  cerebral  de  Di¬ 
centa  es  dable  un  caso  semejante.  Y  luego,  aquella 
misma  noche,  cogió  una  cuartilla  y  empezó  á  escribir 
en  ella  Lorenza ,  comedia  en  tres  actos.  Personajes... 
— Era  esa  comedia  estrenada  en  el  teatro  Español. 
Una  obra  muy  distinta  de  la  que  la  precedía,  y  muy 
diferente  de  las  otras  del  mismo  autor.  Una  obra 
puramente  idílica,  llena  de  suprema  melancolía.  Ini¬ 
ciada  en  medio  de  un  pintoresco  cuadro  de  vida  pro¬ 
vinciana,  y  seguida  en  plena  majestad  de  la  Natura¬ 
leza.  Es  el  triunfo  del  amor  sobre  la  vida.  Es  la  sola 
y  única  ley  de  amar  sobre  todas  las  preocupaciones 
de  la  sociedad  y  las  menguas  del  existir. 

La  literatura  contemporánea  española  adolece  la 
mayor  parte  de  las  veces  de  cierta  cobardía.  Una 
continua  concesión  á  la  ñoñez  ambiente  que  los  es- 
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critores  parecen  tener  empeño  en  cultivar  en  vez  de 
tender  á  destruirla.  La  nota  de  Dicenta  ha  sido  siem¬ 
pre  valerosa.  Por  eso  su  huella  es  tan  profunda.  Dos 
obras  marcan  las  dos  fechas  más  transcendentales  de 
la  historia  del  teatro  español  en  el  siglo  XIX.  El  Don 
Alvaro ,  del  duque  de  Rivas,  y  el  Juan  José ,  de  Di¬ 
centa.  El  realismo  y  el  romanticismo  juntos,  la  ver¬ 
dad  y  la  grandeza  trágica,  resplandecen  en  el  autor 
de  Daniel ,  tan  grande  y  tan  español  y  tan  suyo,  que 
no  ha  necesitado  jamás  de  influencias  ultrapirenáicas 
para  su  arte,  y  que  por  eso  dejará  sólido  y  perdura¬ 
ble  su  nombre  en  la  historia  del  teatro  de  Calderón 
y  de  Lope. 

Lorenza  es  otra  admirable  página  de  la  obra  de 
Dicenta.  En  ella  aparece  el  poeta  sin  que  nada  turbe 
la  serenidad  de  su  canto  al  amor  y  á  la  vida.  Un 
alma  exquisita  y  agobiada  por  el  ambiente  que  la 
rodea,  un  espíritu  hermosamente  rebelde,  halla  su 
liberación  en  otra  alma  exquisita  y  grande,  á  quien 
se  une  sin  otro  templo  que  la  creación,  ni  otra  ley 
que  la  de  amar. 

Y  es  un  idilio;  un  magno  idilio  naciendo  entre 
amargura  y  melacolía.  Cruel  quizás  como  la  vida, 
pero  hermoso  y  grande  como  la  vida  también,  cuan¬ 
do  en  ella  se  ama.  En  el  final  del  segundo  acto  se 
siente  como  un  recogimiento  religioso,  como  una  de¬ 
voción  á  un  culto  misterioso  y  divino.  Y  al  final  del 
tercero,  como  un  relámpago  espiritual  que  rasgase 
las  tinieblas  de  la  escena,  como  un  meteoro  de  luz 
que  pasase  ante  nuestros  ojos  satisfechos,  vemos  al 
alma  liberada  que  rompe  su  cárcel  y  vuela  ai  cielo 
de  su  dicha. 

Noche  fué  esa  para  señalar  con  piedra  blanca  en 
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los  anales  de  la. dramática  española.  Esos  que  no  ven 
á  Dicenta  como  es  en  realidad,  un  grande  y  delicadí¬ 
simo  poeta,  tuvieron  que  rendirse,  confesándose  ven¬ 
cidos.  Y  se  inclinarán  ante  esa  lira  que  tiene  el  acento 
épico  de  la  lucha,  y  tiene  la  melodía  dulcísima  con 
que  encantaba  Orfeo  en  los  abismos. 

La  excelsa  Rosario  Pino  y  el  ilustre  Emilio  Thui- 
llier  dieron  la  verdad  en  esas  figuras  con  que  el  poeta 
proclama  la  libertad  de  amar  triunfante  sobre  la  tie¬ 
rra.  Su  talento,  que  hubo  de  llevarnos  á  la  realidad 
misma,  realzó  la  creación  poemática  con  el  encanto 
de  las  cosas  vividas.  Y  yo,  como  poeta  más  que  como 
fraternal  amigo  del  autor,  tuve  el  alma  de  fiesta,  asis¬ 
tiendo  devotamente  al  banquete  espiritual  que  Di¬ 
centa  nos  ofreció  en  el  Español. 

Pedro  de  Répide. 
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El  teatro  representa  la  plaza  principal  del  pueblo  durante  el  veraneo 
y  en  las  fiestas  patronales  de  aquél. 

En  el  fondo  se  verá  el  muelle  con  escaleras  practicables  que 
eonduceu  al  mar.  Por  cima  del  muelle  sobresaldrán  los  palos  de 
tres  ó  cuatro  embarcaciones  menores. 

A  la  derecha  eo  primer  término,  avanzando  sobre  el  escenario 
para  ser  bien  visto  del  público,  un  kiosco  abierto  destinado  á 
rifa.  Estará  adornado  con  hojarasca,  cintas  de  colores  y  gallarde¬ 
tes.  En  el  mostrador,  que  tendrá  colgaduras  de  percalina  de  colo¬ 
res,  habrá  dos  bombos  de  cristal,  abiertos  por  arriba  y  mediados 
de  papeletas. 

A  la  izquierda,  en  primer  término,  se  verá  la  puerta  de  un  café 
y  delante  de  ella  dos  veladores  y  unas  sillas. 

A  derecha  é  izquierda,  en  segundo  término,  cerca  del  fondo, 
dos  bancos  de  piedra. 

La  escena  comienza  en  la  mañana  de  un  día  de  Septiembre  ai 
finalizar  la  temporada  veraniega. 

Al  alzarse  el  telón  aparecen  en  escena  Antonia  y  Rosario,  que 
estarán  en  el  kiosco  despachando  papeletas  á  Pérez  y  Pepe.  Don 
Rodrigo  y  López  sentados  frente  á  uno  de  los  veladores  que  hay 
á  la  puerta  del  café. 

Procúrese  hacer  pasar  y  repasar  por  el  fondo,  en  determinados 
momentos,  personajes  varios  para  que  den  al  cuadro  toda  la 
realidad  y  el  relieve  posibles. 
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ESCENA  PRIMERA 

♦  * 
ANTONIA ,  ROSARIO,  PEPE,  DON  RODRIGO,  PÉREZ  y  LÓPEZ; 

luego  un  MOZO  de  café 


Pér. 

Ros. 

Pér. 

A  NT. 
Pepe 

A  nt. 

Ros. 

Pér 

Ros 

Pér. 

Rod. 

PÉR. 

Lópfz 

Rod. 

Mozo 

Pér. 

López 

Rod. 

Pér. 


¡Otra  en  blanco^...  (Mirando  la  papeleta  cjue  acaba 
de  desenrollar.)  ¡Y  van  diez!...  ¡Y  va  un  duro 
fuera  del  bolsillo! 


Es  para  los  pobres. 

Ya...  ya...  ¡Y  con  el  trabajo  que  cuesta  des¬ 
pegarlas! 

(a  pepe.)  A  ver  si  tiene  usted  mejor  suerte. 
No  hay  suerte  como  recibir  las  papeletas  de 
sus  manos.  ¡Qué  rebonitas  son!  (Queriendo  co¬ 
ger  una  de  las  manos  de  Antonia.) 

¡Quieto!...  Ande  pronto.  Abrala,  (pepe  se  pone 
á  hacerlo.) 


(a  Pérez.)  Saque  otra  á  ver  si  tiene  más 
ventura. 

Ahora  no. 

Entonces  largo.  Aquí  no  se  admiten  mi¬ 
rones. 

Vaya,  que  no  le  dan  á  uno  conversación 
más  que  para  sacarle  los  cuartos  del  bolsillo. 

(Se  dirige  donde  están  López  y  don  Rodrigo.) 

(a  Pérez,  que  se  habrá  acercado  á  la  mesa.)  ¿Qué  Sa 

cáronte? 

Veinte  reales.  ¡Y  ni  un  carrete  de  hilo!  Has¬ 
ta  no  verte  más,  Amadeo;  porque  era  un 
Amadeo. 

Esa  madrileñita  tiene  mucha  labia. 

(a  Pérez.)  ¿Quieres  un  vermouth?  Te  convido. 
¡Mozo!  (Llamando.) 

¡Voy!  (Sale  y  sirve  el  vermouth.) 

¡Los  maíces  son  gloria!  Ha  tres  años  no  dié- 
ronse  como  ellos.  ¡Buenas  pesetas  va  usté  á 
guardar  en  el  arcón! 

Á  algunas  les  dará  el  aire  pronto.  Don  Ro¬ 
drigo  no  es  como  tú. 

Sin  tirar,  tirar,  procuro  darme  gusto  y  cuan 
do  la  cosa  lo  merece... 

Las  dos  forasteras  son  canela. 
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Ant.  (Abriendo  una  de  las  papeletas.)  Premiada.  El 

mil  Setenta  y  cinco.  (Dirigiéndose  al  interior  del 
kiosco,  cnyas  dos  terceras  partes  se  perderán  en  el  la¬ 
teral.) 

Pepe  Veamos,  veamos  el  premio. 

Ros.  Poco  será.  Los  premios  buenos  están  en  los 

números  bajos. 

ESCENA  II 

ANTONIA,  ROSARIO,  DON  RODRIGO,  PEPE,  PÉREZ  y  LÓPEZ 

Ant.  Aquí  está  el  premio.  Un  sonajero;  guárdelo 
para  regalárselo  al  primer  chiquillo  que 
tenga. 

Pepe  (cogiendo  el  sonajero.)  ¡Ay,  Antoñita,  si  usted 

y  yo  pudiésemos  cumplir  con  un  solo  re¬ 
galo!... 

Ant.  Pepito,  ¡por  Dios!... 

Pepe  Solteros  somos  y  en  situación  de  sonajear 

nos  hallamos. 

Ros,  Váyase,  váyase,  porque  si  no  dirá  algún 

disparate  mayúsculo. 

Pepe  Hasta  la  tarde  en  la  playa,  ó  hasta  el  baile. 

Es  de  etiqueta.  Por  cierto  que  mi  frac  debe 
estar  imponente.  ¡Aun  se  verán  peores!  (se 

dirige  donde  están  Rodrigo,  Pérez  y  López.) 

Ros  Es  muy  simpático.  (Por  Pepe) 

Ant.  Parece  mentira  que  se  resigne  á  vivir  en 
este  poblacho. 

Ros.  Es  un  po bretón,  ¿qué  va  á  hacer? 

(Rosario  y  Antoñita  se  retiran  de  primer  término  y  des¬ 
aparecen  en  el  fondo  del  kiosco.  Salen  por  la  izquierda 
la  Gibiona  y  Pepota  con  dos  cestos  de  pescados  vaoios 
en  la  mano.  Don  Rodrigo,  al  ver  á  la  Gibiona,  se  le¬ 
vanta  y  se  dirige  hacia  ella.) 

ESCENA  III 

La  GIBIONA,  PEPOTA,  DON  RODRIGO,  PÉREZ  y  LÓPEZ 

Pep.  El  día  cuadró  bien  por  la  mar. 

Gib.  Venir  han  llenitas  las  traineras. 

Rod.  (a  la  Gibiona )  Por  la  pesen,  ¿eh? 


Gib. 
Rod  . 
Gib. 
Fep 

Rod. 
Gib  . 

Rod. 


Gund. 

Pér. 

López 

Gund. 

Pepe 

López 

Pepe 


Pér. 

Pepe 

Gund 

i 


Pepe 


¿Que  hacerle? 

¡  \y,  si  fueras  pez  tú! 

No  entraría  en  éi  su  trasmallo . 

¡Claro,  como  tienes  otro  en  la  mar!  El  tu 
novio,  que  Trasmallo  dicen  por  mote. 

Pobre  red  es  ese  Trasmallo. 

¡Si  recoge  pez  de  su  gusto,  que  es  buena. 
Con  Dios. 

Conmigo;  bajo  con  vosotras.  Guapa  estás, 
mozuca,  y  arisca  como  gata  en  un  corral 
nuevo. 

(Sigue  con  las  pescadoras  y  baja  con  ellas  la  escalera 
del  muelle  en  la  que  desaparecen  los  tres.  Entra  Gun- 
demaro  y  se  dirige  á  la  mesa  donde  están  Tepe,  López 
y  Pérez.) 


ESCENA  IV 

♦ 

PEPE,  PÉREZ,  LÓPEZ  y  GUNDEM ARO 

Felices. 

Ya  va  don  Rodrigo  á  la  rosca  de  la  Gi- 
biona. 

No  se  descuida  nuestro  alcalde. 

Señor  es  de  horca  y  cuchillo  en  esta  aldea  y 
no  renuncia  á  ningún  derecho  señorial. 
¿Vais  á  criticarle?  Rodrigo  es  rico  y  gusta 
de  las  buenas  mozas  para  su  diversión. 
Como  de  ser  alcalde,  para  caciquear. 

Otros  fueran  peores.  Al  menos  él  es  buen 
amigo  y  rumboso.  Al  fin  del  año,  ¿qué? 
Veinte  ó  treinta  muertos  que  votan  y  un 
par  de  chiquillos  que  berrean.  Ganancia 
para  el  censo. 

Todo  lo  tomas  á  chacota. 

¿Iba  á  tomarlo  en  serio?  (a  Gundemaro.)  ¿Estás 
contento  de  las  fiestas? 

Hay  de  todo.  No  dicen  mal  la  gira  y  el  bai¬ 
le  y  los  fuegos  artificiales.  Algo  hay  que 
ofrecer  al  esparcimiento  vulgar;  pero  fué 
torpe  suprimir  del  programa  el  número  que 
yo  propuse. 

¿El  torneo? 
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Gund. 

Pepe 

López 

Gund 

Pér. 

Gund. 

Pepe 

López 

Gund. 

Pér. 

Pepe 

Pér, 

Pepe 

Pér 

López 

Alb. 


Sí,  señor,  el  torneo.  Un  torneo  con  jueces, 
pajes  y  farautes,  á  la  antigua  usanza.  Yo 
hubiera  prestado  mis  armaduras  del  siglo 
doce  y  mis  ropas  del  trece  y  mis  aceros  del 
catorce... 

Y  nos  hubieras  puesto  en  ridículo. 

¡Que  lo  digas!  (Riendo.) 

Reid.  Opiniones  hay  contrarias  á  las  vues¬ 
tras. 

¿Sí? 

Don  Alberto  y  don  Jerónimo  cuando  les 
expuse  la  idea  la  celebraron  entusiásticos. 
Ellos  no  rieron. 

Hacia  afuera  por  buena  educación.  Hacia 
dentro  ya  reirían. 

Don  Alberto  pinta  de  primera.  ¿Viste  el  cua¬ 
dro  que  está  haciendo  en  la  playa?  El  tío 
Chicote  está  muy  propio.  Hasta  la  mella  se 
le  ve. 

Y  don  Jerónimo  es  un  gran  músico.  Ayer 
tocó  en  el  viejo  órgano  de  nuestra  vieja 
iglesia,  un  miserere  medioeval  y  eran  de 
ángel  sus  manos. 

Deben  tener  cuartos  porque  gastan  sin  tino. 
Anoche  se  tomó  don  Alberto  dos  cafés,  uno 
detrás  de  otro. 

¡Canastos!...  Menos  mal  que  al  uno  sus  cua¬ 
dros  y  su  música  al  otro  les  permiten  esos 
derroches. 

¡Los  cuadros!  ¡la  música!  ¡Mira  que  dar  eso 
dinero!  Algo  tendrán  por  su  casa  para  gas 
tar  tanto. 

(Aparecen  en  las  escaleras  del  muelle  Alberto  y  Jeró¬ 
nimo  seguidos  por  un  marinero  que  llevará  á  mano  un 
caballete  y  una  caja  grande  de  pinturas.) 

Pregúntaselo  si  quieres  enterarte.  Ahí  des¬ 
embarcaron. 

No  tengo  tiempo.  Estoy  encargado  de  pre¬ 
parar  el  ambigú  del  baile.  ¿Me  acompañas? 

(A  López.) 

Voy  á  la  alameda  por  el  puente  á  reunirme 
con  María.  Hasta  allí  iremos  juntos,  (se  diri 

gen  hacia  la  derecha  por  donde  salen.) 

(Al  marinero.)  Lleva  eSO  al  hotel.  (El  marinero 


sale  por  la  izquierda.  A  Jerónimo.)  Si  te  parece, 

tomaremos  cerveza. 

JeR.  Corriente,  (saludando  á  Pepe  que  se  ha  levantado.) 

¡Hola,  querido  Pepe! 

ESCENA  V 

ALBERTO,  JERÓNIMO,  PEPE  y  GUNDEM  ARO.  Luego  el  MOZO 

Alb,  ¡Qué  deliciosa  playa!  Mar,  cielo  y  montaña 

se  reúnen  en  ella  para  que  todos  los  verdes 
y  todos  los  azules  compitan.  Mi  encanto  es 
la  playa  y  mi  desesperación  al  propio  tiem¬ 
po.  No  hay  forma  de  recoger  en  un  cacho 
de  lienzo  tan  diversas  tonalidades. 

Jer.  Ni,  de  recoger  en  un  peútágrama  todos  los 

poemas  que  aire  y  mar  cantan  por  aquella 
atmósfera  azul.  En  fin,  recoja  cada  uno  lo 
que  pueda  y  deje  lo  restante  para  otros  que 
sepan  recogerlo  mejor,  (ai  mozo  que  liega  ) 
Cerveza.  ¿Y  ustedes? 

Pepe  Yo  vermouth. 

Aib.  ¿Usted,  Gundemaro? 

GtUnd.  Cerveza  también;  pero  en  el  jarro  mío.  Ya  lo 

sabes,  Julián,  (vase  el  Mozo.)  Un  jarro  autén¬ 
tico  holandés,  siglo  xvu. 

Pepe  El  siglo  xvu  es  un  límite.  De  ahí  para  ade¬ 
lante  no  transige,  ni  con  la  vajilla. 

>•  (Vuelve  el  Mozo,  pone  los  servicios  encima  del  vela¬ 
dor  y  se  retira.) 

ESCENA  VI 

ALBERTO,  JERÓNIMO,  PEPE  y  GUNDEMARO 

Gund  .  Transijo,  esa  es  la  palabra  transijo  con  la 

actualidad,  pero  mi  vida  está  en  las  edades 
que  pasaron;  en  los  recuerdos  que  evoca  esta 
Merina  Augusta ,  favorita  de  los  romanos  Cé¬ 
sares,  fortaleza  de  los  godos  monarcas,  se¬ 
ñorío  de  los  Moneadas  y  Salsueñas,  empo¬ 
rio  donde  los  reyes  castellanos  juntaban 
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mesnadas  y  prevenían  flotas  y  edificaron 
un  románico  templo  para  gloria  del  arte  y 
puntal  de  la  religión.  ¡Oh  Merina  Augusta. ..I 
No  sigas,  Gundemaro;  es  la  centésima  vez 
que  estos  señores  oyen  la  perorata . 

Si  empiezas  con  tus  bromas,  ¿qué  remedio? 
me  callaré. 

( Examinando  el  jarro.)  El  jarro  es  precioso. 
Pertenece  á  mi  pobre  museo. 

No  tan  pobre.  Hay  en  él  cosas  de  gran  mé¬ 
rito.  El  Cristo  bizantino  es  una  maravilla. 
Comprendo  que  es  chifladura  en  un  misérri¬ 
mo  secretario  de  Ayuntamiento  este  amor 
de  la  antigüedad;  pero,  se  lo  juro,  lo  mismo 
en  el  museo,  cuando  estoy  solo  con  mis  ca¬ 
chivaches,  que  en  el  municipio,  cuando  ho¬ 
jeo  las  escrituras  y  privilegios  de  esta  noble 
ciudad,  imagino  vivir  aquellas  épocas  y 
hasta  me  supongo  uno  de  los  esforzados  va¬ 
rones  que  acompañaron  á  San  Fernando  en 
la  conquista  de  Sevilla. 

De  tipo  anda  usted  justo.  Esos  miembros 
recios,  esa  barba  larga  y  cuadrada,  esos  bi¬ 
gotes  caídos...  ¿Por  qué  no  se  deja  la  me¬ 
lena?  Con  ella  y  un  capacete,  sería  ima¬ 
gen  rediviva.  Tengo  en  mi  estudio  una  mo¬ 
neda  de  Teodorico  que  es  la  cara  de  usted. 
¿Ue  veras?  (Con  seriedad.  Con  timidez.)  ¿No  Se 
burla? 

(Con  solemninad  cómica.)  ¡El  rey  godo  110S  libre! 
Si  siguen  jaleándole  capaz  es  de  ponerse  el 
cas°o  é  ir  con  él  al  Ayuntamiento;  y  fuera 
triste  que  mi  primo  Rodrigo  al  veile  en  tal 
guisa,  le  soltara  dos  temos  y  el  rey  godo  tu¬ 
viera  que  meterse  debajo  de  una  mesa  con 
capacete  y  todo. 

¡Pepe!...  (Con  bondadoso  enfado.) 

No  vale  enfadarse.  Sabes  que  paso  por  tu 
monomanía,  como  pasas  tú  por  mis  bromas, 
y  te  quiero  de  veras.  En  esta  aldea  de  igno¬ 
rantes  y  de  egoistas  eres  un  entendimiento 
culto  y  un  alma  bondadosa.  Gracias  á  mis 
libros  y  á  tí,  que  resultas  para  el  caso  otro 
libro,  puedo  sobrellevar  la  monotomía  de 
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los  inviernos  tristes,  aguardando  que  el  ve¬ 
rano  nos  traiga  un  poco  de  alegría  y  de  luz. 
El  invierno  en  estas  aldeas  debe  ser  espan¬ 
toso. 

¡Calculen!...  Cuatro  ricachos  que,  por  serlo, 
se  creen  autorizados  á  no  tener  educación 
ni  sentido  común;  cuatro  ricachas  de  las 
cuales  digo  lo  propio;  un  centenar  de  mari¬ 
neros  con  quienes  puede  hablarse  cuando 
no  están  borrachos,  es  decir,  pocas  veces,  y 
un  centenar  de  marineras  á  quienes  puede 
uno  acercarse  pocas  veces  también,  porque 
sólo  se  medio  lavan  los  domingos.  Mucho 
viento,  más  lluvia  aun  que  viento...  y  se 
acabó  la  perspectiva. 

Algo  mejor  hay. 

¿Qué? 

Chicas  encantadoras 

¿Como  Lorenza  y  Mónica?  ¡Infelices! 

¿Por  qué? 

Educadas  como  señoritas  y  pobres  de  so¬ 
lemnidad.  ¡Figúrense  que  porvenir  el  suyo! 
El  de  todas  las  señoritas  aldeanas,  pobres 
como  ellas  ó  como  ellas  con  inteligencia  y 
corazón.  Desesperarse  mientras  envejecen  y 
y  jugar  á  matrimonios  irrealizables  con  no¬ 
vios  de  verano. 

(Entran  por  la  derecha  Ernestina  y  Gertrudis,  mujeres 
de  cuarenta  y  cinco  á  cincuenta  años.  Gertrudis  vesti¬ 
rá  de  obscuro,  tendrá  el  gesto  avinagrado  y  el  tipo  de 
beata.  Ernestina  vestirá  á  lo  joven  con  colores  muy 
claros  en  que  predominen  los  tonos  fuertes.  En  toda 
su  persona  ha  de  manifestarse  el  tipo  de  una  pobre 
vieja  soltera  que  no  renunció  á  la  juventud.) 

ESCENA  VII 

GERTRUDIS,  ALRERTO,  JERÓNIMO,  PEPE  y  GUN- 
DEMARO 

(a  Gertrudis.)  Se  nos  hizo  tarde  y  esas  seño¬ 
ritas  aguardan  el  relevo. 

¡Qué  aguarden!...  No  iba  á  dejar  por  ellas 
la  organización  de  la  novena.  ¡Valientes  ni- 
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ñas!...  La  misa  toda  pasáronse  entre  mira- 
ditas  y  carantoñas  álos  hombres.  Ni  el  tem¬ 
plo  respetan  las  muy... 

Para  el  amor  no  hay  lugar  sagrado,  Gertru¬ 
dis. 

(Reparando  en  Gertrudis  y  Ernestina.  Por  la  última, 
á  Gundemaro.)  ¿Se  le  escapó  esta  del  museo? 
¡Cuidado!...  Es  parienta.  Un  ejemplar  de  la 
soltería  aldeana.  Voy  á  presentárselo  á  uste¬ 
des.  (Se  levantan  todos  y  se  dirigen  donde  están 
Gertrudis  y  Ernestina.)  ¡Queridísima  tía!... 

¡Doña  Ernestina! 

¡Ernestina,  Gundemaro!  ¡Ernestina!  Aun  no 
casé  para  llevar  don. 

No  casó  porque  no  lo  quiso. 

Porque  no  siempre  encuentra  el  alma  lo  que 
busca.  ¡Ay!...  ¿No  es  cierto,  Gertrudis? 

¡Hay  tan  pocos  partidos  serios  y  conve¬ 
nientes!  .. 

(a  las  señoras.)  Me  permito  presentar  á  uste¬ 
des  á  estos  dos  amigos.  (Por  Alberto  y  Jerónimo 
que  saludan.) 

Ya  les  conocía.  Mi  casa  da  enfrente  del  ho¬ 
tel.  Algunas  mañanas,  cuando  me  asomo  al 
balcón,  veo  á  ustedes  en  sus  habitaciones. 
También  ustedes  deben  haber  reparado  en 
mí. 

¡Cómo  no!.. 

Hay  cosas  en  las  que  se  repara  siempre. 

¡Qué  galante!...  ¡Por  Dios!...  (Con  coquetería  mo¬ 
ceril.) 

A  esta  señora .. 

(secamente.)  Señorita. 

Verdad.  Excúseme  la  distracción.  A  esta  se¬ 
ñorita  la  veo  siempre  que  entro  en  la  iglesia, # 
para  admirar  sus  joyas  de  arte. 

Por  cierto  que  usted  y  el  señor  (por  Jeróni¬ 
mo.)  cuando  van  á  la  iglesia,  hablan  á  gritos 
y  alborotan  como  si  en  vez  de  iglesia  fuera 
aquello  un  teatro.  Yo  con  ustedes  pierdo  mi 
devoción  y  estropeo  mis  rezos. 

¡Qué  lástima!... 

El  señor  cura  piensa  hablar  á  ustedes  su¬ 
plicándoles  que  sean  más  respetuosos. 
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No  hace  falta;  desde  hoy,  cuando  entre  en 
1a,  iglesia,  cerraré  mi  boca;  y  no  digo  mis 
ojos  porque  me  privaría  de  mirar  á  usted. 

(Dirigiendo  una  mirada  rápida  y  coquetona  á  Alber¬ 
to.)  ¡Déjese  de  requiebros! 

¿Estuvo  en  la  alameda,  Ernestina? 

Ün  ratito.  Por  hacer  tiempo.  Ya  ves  que 
voy  con  traje  de  mañana. 

Le  sienta  á  usted  admirablemente. 

No  tiene  nada  de  particular,  (contoneándose.) 
Es  sencillísimo. 

(Bajo  á  Alberto.)  Y  de  unos  golpes  verdes  que 
no  encontrarás  en  la  montaña.  Apúntalos. 
¿Había  mucha  gente? 

Bastante.  Yo  estuve  en  el  corro  de  María. 
Pronto  vendrá.  Le  toca  despachar  con  nos¬ 
otras. 

Tan  hispada  como  siempre  estaría.  ¡Mujer 
más  orgullosa!....  Y  todo  por  sus  cuatro 
ochavos.  ¿Quién  la  mirara  si  no  fuese  por 
ellos?.  . 

Pues  Rodrigo,  apenca  con  María. 

De  la  tal  boda  hablábamos  cuando  ésta  vino 
á  recogerme  en  casa  de  Refugio.  Estábamos 
allí  organizando  la  novena  de  Octubre  ocho 
ó  nueve  muchachas... 

Yo  interrumpí  la  conferencia. 

Ahora  á  despachar  papeletas. 

Y  esta  noche  al  báile,  porque  irán  ustedes 
ai  baile. 

Yo,  no.  Me  invitaron,  naturalmente;  pero  el 
baile  es  diversión  algo  deshonesta.  A  la  rifa 
vengo  porque  se  trata  de  los  pobres. 

Yo  sí  voy  al  baile.  Bastante  se  aburre  una 
en  invierno  para  desaprovechar  estos  espar¬ 
cimientos  que  son  el  encanto  de  la  juven¬ 
tud. 

Habla  usted  como  un  libro.  ¿Qué  sería  de  la 
juventud  sin  esas  expansiones?  Nada,  nada 
¡al  bailel  Y  feliz  yo  si  alcanzo  la  honra  de 
tener  á  usted  de  pareja. 

¿Por  qué  no? 

Tía,  cuidadito.  Este  caballero  es  de  los  que 
cuando  baila  aprietan  la  cintura. 


19 


Ern  . 


ERNESTINA 

Ros. 

Ern. 

Pepe 

Alb. 

Pepe 

Jer. 

Pepe 

Alb. 

Gund. 

•Ter. 

Gund. 

Jer. 


Repara  que  no  hablas  á  mujeres  casadas. 

(Se  dirigen  á  la  rifa  donde  momentos  antes  han  apa¬ 
recido  Antonia  y  Rosario.  Ernestina  y  Gertrudis  en¬ 
tran  al  kiosco  y  se  saludan  con  las  otras.) 


ESCENA  VIII 

,  GERTRUDIS,  ROSARIO,  ANTONIA,  ALBERTO,  JE¬ 
RÓNIMO,  PEPE  y  GUNDKMARO 

¡Retrasadas!... 

Culpa  mía  no  fué. 

(Entran  Ernestina  y  Gertrudis  en  el  kiosco.) 

(por  las  dos.)  Ahí  las  tienen.  Ernestina  crista¬ 
lizó  en  los  dieciséis  años.  La  mocedad  no  ha 
concluido  para  su  alma.  Concluyó  para  el 
cuerpo;  pero  Ernestina  no  se  entera.  Vive  en 
perpetuo  limbo. 

Y  la  otra... 

La  otra  fué,  al  decir  de  los  de  su  edad,  muy 
ligera  de  cascos.  Ahora  es  beata  y  maldi¬ 
ciente. 

El  diablo  harto  de  carne... 

A  la  carne  creo  que  no  llegó;  pero  las  salsas 
las  ha  probado  todas.  ¿Quieren  que  veamos 
descargar  la  pe^ca?  Es  una  faena  entrete¬ 
nida. 

Y  para  mí  conveniente  mirarla.  Uno  de  mis 
cuadros  ha  de  inspirarse  en  el  asunto. 
Póngale  por  fondo  la  iglesia.  El  románico 
de  su  arquitectura  hará  digno  parangón  á 
las  olas  de  este  mar  altivamente  histórico. 
Vamos  á  la  descarga  del  pescado  por  las  ra¬ 
zones  expuestas  y  porque  las  marineras  de 
esta  playa  andan  superiores  de  pantorri¬ 
llas.  ¿Fueron  siempre  así  las  pantorrillas  en 
Mérina  augusta,  querido  G unde maro? 

No  hablan  de  ello  las  crónicas. 

Hacen  mal.  La  picara  historia  suele  de¬ 
jarse  lo  más  sabroso  en  el  tintero. 

(Se  dirigen  hacia  el  muelle  por  una  de  cuyas  escaleras 
desaparecen,  á  tiempo  que  salen  del  kiosco  Antonia  y 
Rosario.) 
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ESCENA  IX 

ERNESTINA,  GERTRUDIS,  ROSARIO,  ANTONIA.  Al  final  PEPOTa 

la  GIBIONA  y  TRASMALLO 

Ros  Hasta  luego.  Vamos  al  encuentro  de  María. 

(Despidiéndose  de  Gertrudis  y  de  Ernestina.) 

(Antonia  y  Rosario  se  dirigen  hacia  la  izquierda  por 
donde  salen,  á  tiempo  que  suben  por  una  de  las  esca¬ 
leras  del  muelle,  primero  Pepota  con  un  cesto  de  pes¬ 
cado  á  la  cabeza;  después  Gibiona  lo  mismo  y  á  con¬ 
tinuación  de  ellas  dos  Trasmallo.) 

Ger.  ¡Las  madrileñitas!  ¡Tanto  presumir  en  el 

pueblo  y  tal  allá  no  tengan  sobre  qué  caerse 
muertas! 

Ern  ¡Siempre  estás  murmurando!... 

Ger.  En  algo  hay  que  pasar  el  rato  cuando  está 

la  iglesia  cerrada. 

Pep.  (a  la  Gibiona.)  ¡Date  prisa,  mujer! 

(Sale  la  Pepota  por  la  izquierda.  Ernestina  y  Gertrudis 
se  retiran  al  fondo  del  kiosco  donde  desaparecen. 
Trasmallo  va  detrás  de  la  Gibiona  mirándola  y  remi¬ 
rándola  con  gachonería-.) 


ESCENA  X 

i 

La  GIBIONA  y  TRASMALLO 

Tras.  Anda!...  Anda  un  poco  alante  de  mí^a  que 
yo  te  vea  moverte.  ¡Dios,  y  qué  mujeruca  te 
has  hecho! 

Gib.  Mujer  soy  dende  qne  nací. 

Tras.  Pa  menos  tiempo  va  que  se  han  enterao  de 
ello  los  hombres.  Pa  mí  que  los  peces  saltan 
en  la  canasta  de  alegría  porque  los  llevas 
tú. 

Gib.  De  agonía  saltan  los pobracos.  ¡Bien  de  ellos 

os  tragísteis!... 

Tras.  Al  pico  de  catorce  arrobas.  ¡Vé  como  suena 
la  prata  en  los  mi  bolsillos!...  A  la  cuenta 
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esta  noche,  cuando  dejemos  de  bailar,  h  as¬ 
me  de  ametir  la  convidá. 

Falta  que  yo  baile  contigo. 

¿Con  quién  bailarás  tú  si  no?  Mal  andará 
con  sus  narices  el  mozo  que  te  saque. 
¡Animal!...  (con  cariño.) 

Ya  saben  los  mozos  que  estos  brazos,  lo  pro¬ 
pio  aguantan  con  el  remo  que  derríbanle  la 
dentadura  á  un  hombre.  Y  lo  propio,  á  que¬ 
rer  tú,  te  cogerían  pa  apretate ,  pero,  vamos, 
sin  juerza,  con  los  aqueles  del  cariño,  con 
estrujones  de  esos  que  hacen  saltar  de  ale¬ 
gría  la  sangre  ¿No  saltóte  á  tí  nunca,  cuan¬ 
do  te  rozaste  conmigo? 

Cuerna  es  mía.  No  he  de  regalarte  esas  ore- 
jazas  con  el  «sí». 

Mejor  que  se  las  regales  á  Trasmallo  que  no 
al  señor  alcalde.  ¡Bien  se  acercaba  don  Ro¬ 
drigo  á  la  tú  persona!...  ¡Bien  rabio  yo  de 
que  se  acerque!... 

No  le  puedo  echar  de  mal  modo. 

Ya  sé.  Con  él  no  sirve  el  puñetazo.  Con  él 
hay  que  aguantar.  Todo  lo  puede,  porque  lo 
tiene  todo.  ¡Quizás  pueda  también  conti¬ 
go  ...  (('on  tristeza  ruda.) 

¡Tontón!...  Sí;  le  gusto;  pero  no  es  mal  su¬ 
jeto.  De  por  la  fuerza  nada  quiere.  Con  el  su 
dinero  echa  la  ronca.  Claro  que  la  hambre 
es  mala;  mas  á  la  presente  yo  trabajo  y  tú 
embarcaste  catorce  arrobas  de  p  es  cao. 

¡De  no  haber  gente  allí  (ei  kiosco.)  en  metá  de 
la  boca  había  de  besarte,  Gibiona! .. 

Es  muy  fuerte  el  tabaco  de  la  tu  pipa  y  me 
olería  mal. 

Tirarela,  si  quieres.  Y  si  quieres  sacaremos 
dos  pesetas  de  rifa.  Puede  que  nos  toque 
algo.  Hay  en  la  rifa  un  retrato  mío,  que 
pintó  don  Alberto.  ¿Le  viste? 

No. 

Hablar  solamente  le  falta.  Acércate  á  mi¬ 
rarlo.  Sacaremos  cuatro  papeletas. 

He  de  vender  el  pescao  en  Transmena. 
Media  legua  hay.  Lugar  tienes  de  ir.  No 
se  pasará  la  pesca  en  una  hora.  En  Madrid 
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la  reciben  á  las  cuarenta  y  ocho  horas  y  la 
guisan...  y  se  la  comen. 

Gib.  ¡Andando!  Probaremos  fortuna. 

Tras.  Tú  delante. 

Gib.  ¿Pa  qué? 

Tras.  Pa  ver  cómo  van  y  vienen  ese  par  de  ca¬ 

deras. 

(La  Gibiona  llega  delante  de  la  rifa,  donde  salen  como 
si  vinieran  del  fondo  del  kiosco  Ernestina  y  Gertrudis.) 


ESCENA  XI 

La  GIBIONA,  ERNESTINA,  GERTRUDIS,  TRASMALLO 

Ger.  ¿De  parroquiana? 

G:b.  Empeñóse  Trasmallo. 

Ern.  ¿A  ver  qué  mano  tienes? . 

Tras.  (Llegando.)  Señorita  Ernestina,  dele  cuatro  pa¬ 
peles  de  esos  y  que  tengan  número  tés. 

(Ernestina  hace  ademán  de  sacar  papeletas.  A  Gibiona.) 

Has  de  sacarlos  tú.  Uno  á  uno. 

Gib.  (cogiendo  rápidamente  una  papeleta.)  ¿Afl? 

Tras  Más  despacio...  Y  la  abres  poco  á  poco, 
muy  poco  á  poco...  Las  cosas  buenas  hay 
que  hacerlas  durar  mucho  rato.  ¿No  te  pa¬ 
rece  á  tí? 

Gib.  Yo  qué  sé.  (Poniéndose  á  desarrollar  una  papeleta. 

Entran  por  la  derecha  Lorenza,  Ménica  y  doña  Fetia. 
Doña  Petra  sera  una  anciana  de  aspecto  respetable  y 
humilde.  Lorenza  y  Ménica  dos  mujeres  jóvenes,  ves¬ 
tidas  con  modestia.) 


ESCENA  XII 

DOÑA  PETRA,  LORENZA,  MÓNICA,  LA  GIBIONA,  ERNESTINA; 

GERTRUDIS  y  TRASMALLO  hablando  aparte  en  el  kiosco  mientras 

abren  las  papeletas 

Lor.  No  vuelvo  á  la  alameda  á  la  hora  de  María 

y  sus  amigotas.  ¿Son  ricas?  Que  disfruten 
de  sus  riquezas.  No  se  las  envidio;  pero  que 
no  desprecien  á  las  que  somos  pobres. 
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Pet. 

,  Món. 
Lor. 

Pet. 

Lou. 

Pet. 

Lor. 

Pet. 

Lor. 

Pet. 

Món. 

Pet. 

Tras. 

doña 

Rod  . 


Hija... 

De  eso  no  se  hace  caso,  hermana. 

Nada  me  diera  á  mí,  si  no  viera  que  lo  que 
hacen  lo  hacen  de  mala  fe,  con  la  intención 
santa  de  humillarnos.  ¡Qué  harta  me  tiene 
esta  vida  ruin  de  la  aldea!... 
Desgraciadamente  no  podemos  pensar  en 
otra. 

¿Por  qué  no?  En  cualquier  ciudad  viviría¬ 
mos  más  á  gusto. 

En  la  ciudad  todo  fueran  apuros. 

Muchos  habían  de  ser  para  ganar  á  los  de 
aquí. 

¿Qué  sabes  tú?  En  el  pueblo  las  dos  tierru- 
cas  nos  producen  para  vivir,  para  mal  vivir, 
no  me  opongo.  En  la  ciudad  os  aguardaría 
algo  peor. 

Nunca  peor  que  esto. 

Peor.  Tienes  sobrada  inteligencia  para  com¬ 
prenderme,  como  me  comprende  tu  her¬ 
mana. 

(con  dulzura.)  Te  comprendo,  madre,  y  me 
resigno. 

Otros  eran  los  propósitos  de  aquel  hombre 
todo  corazón  y  bondad.  Para  realizarlos  os 
educaba  él.  Vino  la  muerte  antes  de  tiem¬ 
po,  y  matándole  mató  el  porvenir  de  todas 
nosotras.  ¡Paciencia,  hijas,  paciencia,  y  te¬ 
ner  confianza  en  Dios! 

(Aparece  en  las  escaleras  del  muelle  don  Rodrigo,  y  se 
dirige  donde  están  doña  Petra  y  sus  hijas.) 

En  blanco  las  cuatro.  ¡Mala  suerte! 

(Se  dirige  con  la  Gibiona  á  uno  de  los  bancos,  donde 
toman  asiento.  Gertrudis  y  Ernestina  desaparecen  en 
el  fondo  del  kiosco.) 

ESCENA  XIII 

PETRA,  LORENZA,  MÓNICA,  DON  RODRIGO,  LA  GIBIONA 
y  TRASMALLO  en  el  fondo 

¡Hola,  doña  Petra!...  Dijéronme  en  casa  que 
había  usted  ido  por  allá,  (a  Ménica  y  Lorenza.) 
Lindas  estáis  y  viejo  le  hacéis  á  uno. 
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Pet. 

Rod. 

Lor. 

Rod. 

Pet. 

Rod. 


Por. 


Món  . 
Lor. 

Món  . 
Lor. 


Món  . 


Lor 


¡Viejo  á  los  cincuenta  años!... 

Para  éstas,  que  andan  en  los  veinte,  padre 
puedo  ser,  y  como  á  tales  hijas  las  trato. 

Acariciando  la  mejilla  á  Lorenza,  que  hace  un  gesto 
y  se  retira  donde  está  Móuica.) 

(Bajo  á  su  hermana.)  ¡Para  el  tonto  que  lo  crea, 
sobón! 

(a  doña  Petra.)  ¿Y  qué  era? 

Al  tanto  de  aquellos  atrasos  en  el  pago  de 
las  contribuciones. 

Eso  no  vale  nada.  Véngase  hacia  casa  con¬ 
migo  y  allí  lo  arreglaremos.  Quédense  las 
chicas  por  aquí.  Siempre  hallarán  con 
quien  pasarlo...  (a  las  muchachas.  A  bu  jo,  en  el 
'  muelle,  quedó  Pepe  con  don  Alberto  y  don 
Jerónimo,  (a  doña  Petra.)  Andando,  doña  Pe¬ 
tra.  Yo  soy  alcalde  de  manga  ancha,  todo 
se  arreglará.  Hasta  más  tarde,  niñas  gua¬ 
pas.  (Durante  la  escena  que  sigue,  Trasmallo  y  la 
Gibiona  pueden  pasear  por  el  fondo,  y  aun  entrar  y 
salir  por  él.) 

»  ■,  '  •'  ' .  \ '  Ha 

ESCENA  XIV 

LORENZA  y  MÓNICA 

La  madre  es  vieja  y  olvida  que  somos  jóve¬ 
nes  nosotras,  y  que  este  vivir  donde  ella  en¬ 
cuentra  su  tranquilidad  relativa,  ¡y  tan  re¬ 
lativa!  es  para  nosotras  martirio. 

¡Pobre  madre!... 

Más  aisladas  que  en  un  desierto  nos  halla¬ 
mos  aquí. 

Verdad. 

Cada  invierno  que  se  avecina,  me  causa 
más  terror  y  más  odio.  Mal  hizo  nuestro  pa¬ 
dre  en  no  educarnos  como  á  las  pescadoras. 
Seríamos  dos  bestias  más.  Eso  íbamos  ga¬ 
nando. 

(con  tono  conciliador.)  Estás  acalorada  por  la 
grosería  de  las  invitaciones  y  desbarras, 
mujer. 

No  es  acaloramiento.  (Encogiéndose  de  hombros.) 


Después  de  todo,  ¿qué  me  importa?...  Es 
que  la  aldea  me  pesa  como  una  montaña  en 
el  alma. 

Món.  (sonriendo.)  Sobretodo  desde  que  conoces  á 

Alberto. 

Lor.  .  Como  te  pesa  á  tí,  hipocritilla,  desde  que 
conoces  á  Jerónimo. 

Món.  ¡Es  tan  agradable!...  ¡Habla  unas  cosas  tan 
bonitas!... 

Lor.  ¡Y  Alberto,  con  sus  arrebatos  y  sus  frases 

apasionadas!  ..  Cuando  habla  de  amor,  no 
hay  más  remedio  que  sentir  el  amor.  ¡Como 
habla  él,  soñé  siempre,  siempre,  desde  que 
fui  mozuela,  que  me  hablaría  alguien!  (con 
pasión.)  Y  ese  alguien  es  un  pasajero,  uno 
que  se  irá  pronto  para  no  volver  quizás 
nunca. 

Món.  ¡Quién  sabe!... 

Lor.  Yo  lo  sé.  Novios  de  verano.  Iguales  son  que 

que  los  soles  de  nuestra  tierra.  Asoman  en 
Junio  y  al  llegar  Octubre  se  pierden  en  el 
horizonte.  Solo  que  el  sol  vuelve.  Ellos  se 
irán  para  no  volver. 

Món.  ¿Quién  sabe?... 

Lor.  ¿Por  qué  repites  el  quién  sabe?  ¿Por  qué  nos 

énamoran?...  ¿Por  qué  tu  alma  y  la  mía  es¬ 
tán  pendientes  de  ellos?...  ¡Bah!...  Se  irán. 
Y  nosotras  quedaremos  aquí  para  oir  las  ne¬ 
cedades  de  López  y  de  Pérez,  ó  para  sufrir 
á  título  paternal  los  sobos  de  Rodrigo  No 
hay  duda  que  el  programa  es  encantador. 

Món.  Acaso  te  engañas.  Jerónimo  me  ha  jurado 

que  su  amor  es  verdad.  Cierto  que  algunas 
veces  me  asusta  con  sus  ideas  y  sus  imagi¬ 
naciones  de  loco;  pero  no  le  considero  capaz 
de  mentir. 

Lor.  Y  no  miente.  No  miente  Jerónimo  al  jurar 

que  te  adora.  No  miente  Alberto  dándome¬ 
lo  á  entender  con  sus  acciones  y  palabras. 

Món.  ¿Entonces?... 

Lor.  ¡Entonces!...  ¡Inocente!...  ¿Crees  que  Jeróni¬ 

mo  y  Alberto  son  de  los  que  andan  por  el 
mundo  con  los  dichos  en  una  mano  y  con 
el  cura  en  la  otra? 


Món  . 
Lor. 


LORENZ ' 

Pepe 

Gund. 

Alb. 

.Jer. 

Tras. 

Erg. 

Ai.b. 

Tras. 

Alb. 


¡Lorenza'... 

Mejores  ó  peores,  ellos  son  de  otra  pasta; 
aman  por  la  dicha  de  amar,  sin  echarse  ai 
cuello  cadenas.  Por  eso  te  digo,  que  se  irán 
como  los  soles  de  este  cielo,  con  la  primer 
lluvia  del  Octubre. 

(Mónica  queda  sentada  en  el  banco,  con  la  mano  apo¬ 
yada  en  la  barba.  Lorenza  en  pie,  perdíaos  los  ojos  en 
la  lejanía.  Aparecen  en  las  escaleras  dei  muelle,  Al¬ 
berto,  Jerónimo,  Pepe  y  Gundemaro,  y  avanzan  á  pri¬ 
mer  término.  Casi  al  mismo  tiempo  que  ellos  lo  hacen 
desde  el  sitio  donde  se  encuentran  La  Gibiona  y  Tras¬ 
mallo.) 

ESCENA  XV 

,  MÓNICA,  la  GIBIONA,  ALBERTO,  JERÓNIMO,  PEPE, 
GUNDEMARO  y  TRASMALLO 

Allí  están  las  niñas. 

Los  amores  de  ustedes. 

¿Por  qué  no?  Lorenza  es  muy  hermosa. 
Mónica  es  bella  y  dulce.  (Avanzan  hacia  las  mu¬ 
chachas  y  las  saludan.) 

(a  la  Gibiona.)  No  me  voy  sin  que  eches  otra 
suerte.  Pué  que  en  ella  seamos  mejor  afortu¬ 
naos  (Registrando  el  bolsillo  del  pantalón  y  sacando 
de  él  una  moneda  de  dos  reales  )  Has  de  echarla 
con  esta  pieza  de  dos  reales.  Paice  que  el 
rey  nos  mira,  diciendo:  ¡Que  sus  toca,  Tras¬ 
mallo,  que  SUS  toca!  (Llegando  á  la  rifa,  donde 
habrán  aparecido  momentos  antes  Ernestina  y  Gertru¬ 
dis.)  Doña  Ernestina,  una  papeleta. 

(Presentando  la  urna  á  la  Gibiona.)  Allá  Va.  (La  Gi¬ 
biona  deja  los  dos  reales  en  el  mostrador  y  saca  una 
papeleta  ) 

Veamos  la  suerte  de  Trasmallo.  (Todos  se  apro¬ 
ximan  al  kiosco.  La  Gibiona  desenrolla  la  papeleta 
poco  á  poco.) 

jPintao!...  ¡ Pintao /...  ¿No  te  lo  dije?  Lleva 

numero:  el  doce.  (Entregándolo  á  Ernestina,  que 
se  dirige  al  fondo.) 

¡Mi  cuadro! 


Tras.  ¿Mi  retrato?  ¡Quéjate,  Gibiona! 

Gib.  Prefiriera  los  penientes  de  prata  con  corales. 

ErN.  (Entregando  un  retrato  pintado  al  óleo  á  la  Gibiona.) 

Ahí  va. 

GlB.  (Mira  el  retrato  como  asustada.  )  ¡Anda,  Dios!... 

Loe.  (a  Alberto.)  ¡Admirable! 

Tras.  (a  la  Gibiona.)  ¿Ande  vas  á  ponerlo? 

Gib.  ¿Ande?  En  mi  alcoba.  Entre  un  retrato  del 

Bombita  que  tropezó  padre  en  un %peródico  y 
un  San  Francisco  que  le  regaló  á  madre  el 
cura. 

Alb.  Sea  enhorabuena,  Trasmallo.  Vas  á  estar  en¬ 
tre  las  dos  grandes  instituciones  españolas: 
el  torero  y  el  fraile,  (a  Trasmallo.) 

Tras.  Cuando  te  acuestes,  ya  levantarás  los  ojos 

pa  mí.  (Dirigiéndose  con  la  Gibiona  al  sitio  donde 
hayan  dejado  el  cesto  con  la  pesca.) 

Gib.  Calla.  Y  cárgate  el  cesto  de  pescao,  que  no 

quiero  ensuciar  la  pentura.  (Trasmallo  lo  hace  y 
salen  juntos  por  la  derecha.) 

ESCENA  XVI 

LORENZA,  MÓNICA,  ALBERTO,  JERÓNIMO,  PEPE.  GUNDEMARO, 
ERNESTINA  y  GERTRUDIS  en  el  kiosco.  A  poco  MARÍA,  ROSARIO. 

ANTONIA  y  LÓPEZ 


Alb. 

Lor. 

Món. 

Jer. 

Gund. 

Pepe 


Gund. 


(a  Lorenza.)  Y  á  ustedes,  ¿á  qué  hora  les  toca 
despachar  en  la  rifa? 

A  ninguna. 

No  nos  han  invitado,  por  olvido  sin  duda. 
Mejor.  Ese  trabajo  ahorran  á  ustedes  y  ese 
dinero  nos  ahorran  á  nosotros. 

Olvido  fué. 

O  mala  idea  de  la  presidenta,  (a  Alberto,  que 
manifiesta  contrariedad.)  Es  Mana.  Las  feas  ton¬ 
tas  odian  cordiaimente  á  las  que  no  lo  son... 
(señalando  á  la  izquierda.)  Ahí  viene  COn  López 
y  con  esas  chicas  de  Madrid.  (Entran  por  la  iz¬ 
quierda  María,  Antonia,  Rosario"  y  López.,  María  será 
mujer  de  antipática  fealdad.  Vestirá  con  lujo,  pero  con 
gusto  detestable.) 
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Mar. 


Ros. 

Mar. 


López 
A  nt. 


ESCENA  XVII 

LORENZA,  MÓNICA,  ALBERTO,  JERÓNIMO,' PEPE,  GUNDEMARO. 

MARÍA,  ERNESTINA  y  GERTRUDIS,  en  el  kiosco.  En  primer  tér¬ 
mino  María 

PEPE  (Bajo,  á  Gundemaro.  Por  María.)  (¡Qué  mala  en¬ 

traña  tiene!) 

Ale.  (Nervioso.  A  Lorenza)  Supongo  que  Ustedes 

asistirán  al  baile. 

Món.  (confusa.)  No  nos  han  invitado. 

Lok.  (Arrogante  y  provocadora.)  Ni  tenemos  ropa  de 

etiqueta;  ni  somos  gente  principal. 

AlB.  (Alto  y  encarándose  con  María.)  Tienen  Ustedes 

traje  de  etiqueta,  su  divina  hermosura  y 
tienen  la  principalidad  de  su  gracia  y  de  su 
talento.  Donde  ustedes  se  hallen  estará  ]a 
belleza,  que  para  triunfar  no  necesita  invi¬ 
taciones.  La  arena  de  la  playa  es  mejor  al¬ 
fombra  que  todo3  los  tapices;  la  luna,  lám¬ 
para  mejor  que  todos  los  eléctricos  focos; 
posee  lo  que  ellos  no  pueden  ostentar:  poe¬ 
sía  y  misterio.  ¡A  la  playa  esta  noche!  A 
reinaren  ella  y  á  bailar  si  quieren  también, 
que  música  no  ha  de  faltarnos.  Este  que  no 
locaría  su  violín  en  un  casino  cursi  por  to- 


Gracias  por  la  agradable  compañía.  Ustedes 
á  almorzar:  yo  á  despachar  unos  cuantos 
billetes.  Esta  tarde  en  la  playa,  y  esta  no¬ 
che  en  el  baile.  (Mirando  con  desdén  envidioso  á 
Lorenza  y  Ménica.) 

En  el  baile  nos  reunimos  todas. 

Todas  las  que  nos  debemos  reunir.  El  baile 
es  de  etiqueta.  Ni  todas  tienen  traje  de  eti- 
.queta,  ni  derecho  á  asistir  donde  se'  reúne 
gente  principal.  De  ahí  que  pe  hayan  limi¬ 
tado  las  invitaciones,  tíi  no  estaría  aquello 

imposible.  (Pasa  arrogantemente  por  delante  de 
Lorenza  y  Ménica  y  entra  en  el  kiosco.) 

Acompañaré  á  ustedes. 

Encantadas.  (Salen  de  escena  por  la  derecha  Anto¬ 
nia,  Rosario  y  López.) 


Lor. 
Jer  . 
Alb. 


1  •  ¡f , 
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das  las  dádivas  del  mundo,  tocará  gratis 
delante  de  ustedes  y  su  digna  madre  de  us¬ 
tedes. 

(con  gratitud.)  ¡Alberto!... 

Ya  lo  creo  que  tocaré. 

(a  Lorenza.  Bajo.)  No  quiero  ver  en  esa  cara 
una  sola  palidez  de  amargura,  (se  acerca  ai 
kiosco,  saca  del  bolsillo  un  billete  del  Banco  y  lo  echa 
sobre  el  mostrador.  A  Maria.)  ¡A  Ver!  ¡Despache 
á  estas  señoritas  doscientos  billetes!  ¡y  pron¬ 
to!  ¡Tienen  prisa!... 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 

I 
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ACTO  SEGUNDO 


El  teatro  representa  la  playa  de  Merina,  tapizada  por  arena  finí¬ 
sima. 

La  decoración  será  á  todo  foro,  rematando  la  playa  en  el  fon¬ 
do  rocas  y  estribaciones  de  la  montaña,  cubiertas  de  vegetación 
y  recortadas  por  caseríos  y  boscajes. 

A  la  derecha,  en  segundo  término,  un  fondín  rústico,  practi¬ 
cable,  del  cual  se  verá  la  puerta  y  una  ventana.  En  primer  térmi¬ 
no,  á  la  derecha,  una  lancha  de  las  llamadas  traineras,  medio  tum¬ 
bada  contra  el  suelo,  calzada,  como  se  dice  en  términos  marineros. 

A  la  izquierda  unos  peñotes  bajos,  de  altura  poco  mayor  que 
la  de  uu  hombre,  con  esa  entonación  pardusca  que  toman  las 
rocas  al  contacto  del  agua.  Sesgando  estos  peñotes  y  casi  llegan¬ 
do  á  primer  término,  otros  de  parecida  estructura  y  tamaño. 

Las  peñas  que  conducen  desde  la  playa  á  la  montaña  serán 
practicables 

La  escena  comienza  al  caer  de  la  tarde,  media  hora  antes  de 
ponerse  el  sol. 

Al  alzarse  el  telón  aparecen  en  escena  Antonia,  Rosario,  López, 
Pérez  y  Trasmallo.  Este  último  junto  á  la  lancha,  dedicado  á  los 
trabajos  de  carena. 

Antonia  y  Rosario  sentadas  y  con  las  sombrillas  abiertas.  Pérez 
y  López  sentados  ó  en  pie  al  lado  suyo. 


ESCENA  PRIMERA 


ANTONIA,  ROSARIO,  PEREZ,  LÓPEZ  y  TRASMALLO 

Tras  (cantando  con  el  estilo  propio  á  los  cantos  populares 

montañeses.) 

Caminando  va  la  luna 
entre  nubes  por  el  cielo. 

Marinera  de  mi  vida, 
qué  noche  para  querernos. 

Anda,  que  me  caigo 
y  no  me  puedo  levantar. 

Anda,  que  me  caigo 
á  la  orilla  de  la  mar. 

Ant.  (a  ios  dei  grupo.)  Bien  canta  el  pescador. 

López  Y  prisa  debe  tener  por  echar  la  embarca¬ 
ción  al  agua,  cuando  trabaja  hoy. 

Ros.  Verdaderamente. 

López  A  buen  seguro  es  el  único  mozo  de  la  aldea 
que  no  anda  por  la  plaza  aguardando  la* 
hora  de  la  música. 

Pér.  Listo  es  con  no  desperdiciar  el  tiempo.  Para 

los  pescadores  sólo  quedan  diez  ó  doce  días 
de  buen  comer.  Luego  se  entra  el  invierno 
y  con  el  invierno  las  hambres. 

Ant.  ¡Pobre  gente!. . 

López  (a  Trasmallo.)  ¿Dándole  al  martillo,  Tras¬ 
mallo? 

Tras,  Dándole.  Un  golpe  nos  levantó  esta  madru¬ 

gada  dos  tablas  y  mañana  en  antes  de  ser 
luz,  hay  que  hacerse  á  la  mar. 

Pér.  ¿Trajo  mucha  carga  el  vapor? 

Tras.  Para  seis  días  tiene. 

López  (a  cercándose  otra  vez  á  las  muchachas.)  ¿Y  ese 

baño,  qué  tal? 

Ant.  ¡Delicioso! 

Pér  Yo  di  por  seguro  que  estaban  en  el  agua, 

sin  verlas. 

ROS.  (Acercándose  á  Pérez.)  ¿Es  Usted  adivino? 
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Pér. 


Ant. 

Pér. 

Tras. 

López 

Tras 

Ros. 

Ant. 

López 

Ros. 

López 

Ant. 

Ros. 

Ant. 

Ros. 

Ant. 

Ros. 

Tras. 

López 

Ant. 

Pér. 

Ros. 


Tras 


No.  Pero  como  sé  poco  más  ó  menos  á  la 
hora  que  se  bañan  y  vi  á  don  Rodrigo  sobre 
una  peña  con  los  gemelos  en  los  ojos,  me 
dije:  Dentro  del  agua  están. 

Con  nosotras  entró  María. 

Por  María  no  le  da  Rodrigo  á  la  tuerca  de 


los  gemelos. 

(Bajo  á  López  que  estará  al  lado  suyo.)  Pues  por 

ver  á  éstas  tampoco  les  daba  yo  á  la  tuerca. 
¿No? 


Es  mala  pesca:  todo  espina. 

María  no  salió  aún. 

Tarda  en  arreglarse  más  que  nosotras. 

Es  que  ustedes  necesitan  menos  arreglo. 

Por  Dios,  no  critique.  Es  una  amiga  á  quien 
apreciamos. 

También  la  apreciaban  sus  padres  y  no  la 
pudieron  hncer  guapa. 

Eso  sí,  fea  es. 

Y  exagerada  en  el  vestir. 

Y  pagada  de  su  caudal. 

Y  muy  dominante. 

Y  un  poquillo  chismosa. 

Por  lo  demás,  tiene  condiciones  excelentes. 
(a  Perez.)  ¿Qué  será  lo  demás? 

Ya  sale  María  de  la  caseta. 

Corramos  en  su  busca. 

A  dar  el  paseo  de  costumbre. 

Hoy  será  más  corto,  porque  hemos  de  co¬ 
mer  y  prepararnos  para  el  baile. 

(Salen  por  la  derecha  mientras  Trasmallo  canta  acom¬ 


pañándose  con  el  martillo  y  la  Gibiona  aparece  en  las 


peñas  del  fondo  y  desciende  sin  ser  vista  donde  está 
Trasmallo,  para  llegar  junto  á  él  cuando  termina  su 
canción.) 

(Cantando.) 


Anda,  que  me  caigo 
y  no  me  puedo  levantar. 


Anda,  que  me  caigo 

á  la  oril  lita  de  la  mar. 

Gib. 

Yo  sí  caí  me» 

Tras. 

¿Eres  tú? 

Gib. 

Y  en  la  tu  busca  iba. 

3 


34  - 


Tras. 

Gib. 

Tras 

Gib. 

Tras. 

Gib  . 


Tras. 
Gib  . 


Tras. 

Gib. 

Tras. 

Gib. 


Tras, 

Gib  „ 
Tras. 


Gib. 

Tras. 


ESCENA  II 


La  G1BI0NA  y  TRASMALLO 

¿Qué  sucede,  mujer? 

Sucede  que  atizóme  padre  una  paliza. 

¿A  tí? 

Con  un  chicote  púsome  las  espaldas  ne¬ 
gras. 

¡Qué  animal  es  tu  padre!  ¡Poner  negra  carne 
tan  blanca!  ¡Déjame  ver  el  daño!... 

¡Huye!...  (Rechazándole.)  ¡No  vengo  yo  de  bro¬ 
ma!...  (Viendo  que  Trasmallo  se  ríe.)  ¿Ríes?...  (con 
enojo.  )  ¡Después  que  por  culpa  tuya  fueron 
los  chicotazos!  (Restregándoselos  ojos.) 

¿Por  mi  culpa? 

Por  la  del  condenao  retrato  de  aquel  conde- 
nao  pintor. 

¿No  estaba  á  gusto  del  tu  padre? 

El  que  no  esta  á  gusto  del  mi  padre  eres  tú. 
¿Qué  fué? 

Verás.  Entré  en  casa  con  el  retrato,  y  vién¬ 
dolo  estaba  con  madre  cuando  padre  llegó. 
¿Qué  es  esto?-— dijo. — Un  retrato — le  contes¬ 
té. — En  la  rifa  tocome. — ¿Y  tienes  la  poca 
vergüenza — gritó — de  traer  á  ese  cochino 
aquí?...  ¡Ahora  verás  tú!— Y  cogiendo  el  re¬ 
trato  lo  tiró  por  tierra  y  comenzó  á  darle 
patadas  y  á  gritar:  «¡Toma,  Trasmallo!  ¡Mo- 
rralón!  ¡Piojoso!  ¡Muerto  de  hambre!...»  Más 
de  cien  patadas  le  dió. 

(Encogiendo  los  hombros.)  ¡  Ahí  me  las  den 
todas. 

¡Tronzaíta  vengo,  Trasmallo! 

Por  el  retrato  no  te  apures.  ¿Rompiolo  á  co-  . 
ces?  Bueno  va. 

Sin  él  quedo. 

A  la  cuenta,  pa  el  miércoles  he  de  ir  á  la  ciu¬ 
dad.  Metereme  en  una  de  esas  fotrogafías 
ande  le  sacan  á  uno  á  máquina,  y  tendras- 
me  completo,  no  por  la  mitad  como  en  el 
otro.  A  más,  los  retratos  del  de  lá  ciudad 
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Gib. 

Tras. 


Gib. 

Tras. 

Gib. 

Tras. 

Gib. 


Tras. 


Gib. 

i  RAS.. 

Gib. 

Tras. 


Gib. 

Tras. 


SOn  así  tamaños,  (señalando  el  de  una  tarjeta.) 
Esconder  puedes  el  que  te  dé  ande  no  lo 
halle  el  padre  tuyo. 

¿Ande? 

hongo  por  caso,  ahí.  (señalando  el  pecho  de  Gi- 
biona.)  Entre  la  camisa  y  la  carne.  ¡Condénelo 
retrato!  ¡Maja  casa  va  él  á  tener! 

Por  lo  menos  nueva  será  y  el  tu  retrato  el 
primer  enquilino. 

¡Gíbiona!...  (Cariñoso.) 

Lo  del  retrato  arreglado  quedó.  Pero  este 
cuerpo,  ¿quién  lo  arregla? 

Yo  üiesmO.  (Tratando  de  cogerla.) 

Padre  jura  que  no  he  de  hablar  contigo  y 
que  ha  de  romperme  las  costillas  si  te  hablo. 
Madre  dice  que  muerto  me  prefiere  á  ha¬ 
blando  contigo. 

¿Qué  hacemos  entonces? 

Lo  que  hacemos,  hablar. 

Es... 

¡Bah!...  ¿Piensas  que  se  ponen  así  porque  yo 
soy  yo  y  porque  tú  eres  tú?  Si  yo  no  fuera 
yo  y  fuera  otro;  si  tú  no  fueras  tú  y  otra 
fueses,  se  pondrían  igual.  Y  no  por  temor  á 
que  echémosla  por  mala  parte,  por  temor  á 
que  echémosla  por  buena  y  casemos.  ¿Com¬ 
prendes? 

Como  no  hables  más  claro... 

¡Ay,  cordera,  qué  inocentona  qué  eres  tú!... 
Tu  hermano  casó  ya.  Tú  eres  quien,  ven¬ 
diendo  por  esos  pueblos  el  pescao ,  llevas  á 
tu  casa  ganancia.  Patrón  soy  yo  de  la  lan¬ 
cha  que  dejónos  mi  padre.  Mis  hermanos 
son  pequeñucos.  Pa  ganar  el  pan  de  mi 
casa  yo  solamente  sirvo.  Si  tú  y  yo  casá¬ 
ramos  los  ganadores  se  iban  y  en  la  casa  de 
nuestros  padres  entraran  menos  perras.  Por 
eso  gruñen  ellos,  por  eso  gruñen  todos  los 
padres  en  todas  las  casas  del  lugar  cuanto 
que  cortejan  los  mozos.  Por  eso  hay  que  no 
hacerles  caso  y  seguir  adelante.  Sigamos; 
por  nuestras  acciones  no  hemos  de  ir  al  in¬ 
fierno  y  ni  nos  han  de  echar  de  la  iglesia.  A 
la  postre  arréglanse  las  cosas.  Con  tu  her- 
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Gib. 


Tras. 

Gib. 

Tras. 


Gib. 

Tras» 

Gib. 

Tras. 


Gib. 

Tras. 

Gib. 

Tras. 


Gib  . 
Tras. 


Gib. 


Tras. 


mano  Francisco  en  brazos  fueron  los  tus 
padres  por  las  beniciones  del  cura  y  no  les 
llevó  dinero. 

Padre  es  un  salvaje  y  tune  los  pi  ños  de 
hierro.  A  lo  pronto  esta  noche  no  bailare¬ 
mos  juntos.  Si  vas  esta  noche  á  la  plaza,  no¬ 
te  arrimes  á  mí.  Es  lo  que  venía  á  decirte. 

¿No  arrimarme?...  ¿Por  qué? 

¡Porque  padre  ofreció  que  me  pateaba  igual 
que  al  retrato  si  bailaba  contigo.  . 

¿Y  vamos  á  estar  en  la  plaza  mirándonos, 
sin  hablar,  sin  jalear  los  cuerpos,  sin^  apre¬ 
tujarnos  en  el  agarrao?  ¿Te  parece  á  tí  bien, 
Gibiona? 

Muy  mal  me  parece,  Trasmallo. 

¿Lo  vas  á  consentir? 

¿Qué  le  haremos? 

Ño  ir  á  la  plaza  ninguno  de  los  dos;  esca¬ 
bullimos  de  los  viejos  y  encontrarnos  en 
otra  parte. 

¿Dónde?... 

Por  un  ejemplo,  aquí,  junto  á  la  mi  barca. 
¿Junto  á  la  barca? 

¿  Ande  mejor?  Virgen  María  llámase.  \  en 
junto  á  ella  esta  noche. 

¡Venir!... 

Venir  á  que  yo  te  diga  junto  á  mi  barca  que 
te  quiero,  Gibiona.  Venir  á  que  te  cure  los 
cardenales  del  chicote.  Venir,  porque  es  no¬ 
che  fiesta  y  no  vamos  á  pasar  la  fiesta  uno 
lejos  del  otro.  ¿No  dices  que  me  quieres  mu¬ 
cho?...  Aquí  estaré  en  cuanto  que  cierre  la 
noche.  No  me  digas  si  has  de  venir  tarde  ó 
temprano.  Yo  junto  á  la  barca  me  estoy... 

(Cogiendo  por  las  muñecas  á  la  Gibiona.)  ¿Ven¬ 
drás?... 

(Después  de  una  ligera  pausa.  Entre  confusa  y  amo¬ 
rosa.)  ¡Vendré!  (se  desase  de  las  manos  de  Trasma¬ 
llo  y  salo  corriendo  por  las  rocas;  cuando  llega  á  lo- 
alto  se  para  mirando  á  Trasmallo.) 

(Mirando  hacia  donde  está  la  Gibiona.  Canta.) 

Caminando  va  la  luna, 
entrefnubes  por  el  cielo 
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Marinera  de  mi  vida 
qué  noche  para  querernos. 

¡Ji,  ji  ji!...  (Con  el  grito  final  de  las  canciones  mon¬ 
tañesas.) 

(  Mientras  Trasmallo  canta  la  Gibiona  desaparece  poco 
a  poco  volviendo  la  cabeza  hacia  él.  Don  Rodrigo  apa¬ 
rece  por  la  derecha.) 

ESCENA  III 

DON  RODRIGO,  TRASMALLO.  Al  final  LORENZA,  MÓNIOA  y  DOÑA 

PETRA  por  la  izquierda 

Rod.  Bien  se  mira,  Trasmallo. 

Tras  Pues  usté  no  ciérralos  ojos. 

Rod.  ¿Quién  los  cierra  ante  una  buena  moza?  La 

Gibiona  buena  mozuca  está.  Cacho  de  glo¬ 
ria  vas  á  llevarte,  pillastrón.  ¡Quién  fuera  tú 
en  el  mundo!... 

Tras  Vaya,' don  Rodrigo,  de  cuchufleta  viene. 

¿Usté  rico  y  señor  y  alcalde  y  con  las  mozas 
a  púnaos  como  la  manjúa ,  va  á  tenerme  envi¬ 
dia  á'mí,  pobre  y  marinero  de  costera?  ¿Por 
qué?  ¿Porque  una  mozuca, una  sola,  me  haga 
buenos  ojos?  ¡Ay,  don  Rodrigo,  déjeme  la 
mozuca  á  mí!  Lila  no  le  hace  falta  pa  el  su 
contentar;  á  mí  sí.  Mozas  topará  siempre 
que  le  apetezca.  Nosotros,  los  pobres,  gracias 
que  topemos  con  una 

Rod.  Más  pez  eres  tú  que  los  enganchados  por  tu 

anzuelo.  (Sacando  la  petaca  y  ofreciéndosela  á  Tras¬ 
mano.)  ¿Quieres? 

Tras  Gástalo  muy  flojo,  don  Rodrigo,  y  no  sirve 
para  la  mi  pipa. 

Rod.  (sacando  dei  bolsillo  un  puro.)  Ahí  te  va  ese  puro. 

A  este  no  le  dirás  que  no. 

Tras.  (Cogiendo  el  puro.)  Pa  el  domingo  lo  guardaré. 

(Señalando  á  las  peñas  del  fondo  por  las  cuales  baja¬ 
rán  Lorenza,  Ménica  y  doña  Petra.)  Allá  bajan 

doña  Petra  y  sus  hijas.  -¡Esas  sí  que  están 
dos  mozonas!  Pobres  son  y  han  de  mante¬ 
ner  el  señorío.  ¡Ahí  sí  que  con  dineros  se 
puede  echar  una  buena  redá! 
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Rod.  Agudo  eres. 

Tras.  Con  su  permiso,  voy  á  ver  si  en  el  fondín 
me  calientan  este  poco  de  brea,  (cogiendo  un 

bote  de  hoja  de  iata  que  tendrá  dentro  de  la  barca  y 
dirigiéndose  al  fondín,  donde  entra.) 

Rod.  Vete  con  Dios,  muchacho.  (Se  dirige  al  encuen¬ 

tro  de  las  otras  que  llegan  á  escena.) 

ESCENA  IV 

DOÑA  PETRA,  LORENZA,  MÓNICA  y  DON  RODRIGO 

Rod.  (a  doña  Petra.)  ¿A  recrearse  por  la  playa? 

Pet.  Sí,  señor  En  algo  hay  que  pasar  la  tarde. 

Rod.  Ya  me  dijo  María  que  no  os  había  manda¬ 

do  invitaciones  para  el  baile  porque  es  de 
etiqueta  y  no  tenéis  traje  á  propósito.  Mu 
cho  lo  siente  ella. 

Lor.  Claro.  Para  ella  habrá  sido  un  dolor. 

Rod.  ¡Maldita  la  ropa  de  etiqueta!  A  los  hombrts 

de  por  fuerza  nos  la  hacen  poner  y  por  no 
tenerla  se  quedan  sin  baile  las  dos  chicas- 
más  guapas  del  lugar. 

Pet.  No  es  cosa  tan  necesaria  un  baile. 

Rod.  Pero  es  lo  que  yo  digo:  ¿qué  falta  hacen 

para  divertirse  los  fracs  y  les  descetes?  Va¬ 
mos,  los  deseóte s  me  explico  que  hagan  fal¬ 
ta.  ¡Los  fracs!  Con  el  mío  puesto  no  sé  ya 
menearme.  ¡Excuso  deciros  los  pollos  de  la 
aldea!  Más  se  divertirán  con  su  baile  los  ma- 
,  rineros.  ¡Y  de  qué  gusto  bailaría  en  la  pía  - 

za  yo  y  mandaría  al  cuerno  al  baile  de  eti¬ 
queta!... 

Món.  ¿Por  qué  no  lo  hace? 

Rod.  Porque  soy  alcalde.  La  primera  autoridad 

no  puede  faltar  á  esas  funciones.  Ahora  que- 
mi  vueltecita  por  la  plaza  la  doy.  ¡Vaya  si  la 
doy!  Estaré  en  los  dos  sitios. 

Lor.  Esa  ventaja  lleva  sobre  nosotras.  Usté  pue¬ 

de  estar  en  los  dos  sitios,  nosotras  en  nin¬ 
guno.  Para  el  baile  del  casino  nuestro  vestir 
es  poco,  para  el  baile  de  la  plaza,  mucho. 
En  el  uno  no  nos  sacarían  por  descote  do 
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menos.  En  el  otro  nos  quedaríamos  sentadas 
por  volante  de  más.  Después  de  todo  tiene 
gracia.  Y  no  es  queja.  No  me  quejara  nun¬ 
ca.  Hoy  menos  porque  estoy  muy  alegre. 

Pet.  Pues  á  gozar  de  tu  alegría  y  que  cada  cual 

se  divierta  como  lo  disponga  su  suerte. 

Rod.  Bien  dice.  Voy  á  ir  preparando  la  ropita 
de  torear,  (a  Petra.)  Ya  mandé  al  secretario 
que  archive  esos  recibos  hasta  que  usté  los 
pida.  Tarde  lo  que  quiera  Una  cuenta  más 
sin  pagar  en  este  ayuntamiento,  no  se  echa 
de  ver. 

Pet.  Gracias  por  sus  bondades.  (Don  Rodrigo  se  di¬ 

rige  á  las  peñas  del  fondo  y  sale  por  ellas.) 

ESCENA  V 

LORENZA,  MÓNICA  y  DOÑA  PETRA 

Món.  Ya  se  tardan. 

Lor.  V  ya  es  sorpresa  verte  impaciente  alguna 

vez. 

Pet,  Y  ya  es  locura  nuestra  haber  aceptado  el 

convite. 

Por.  La  invitación  no  partió  de  Alberto  y  Jeró¬ 

nimo.  Partió  de  Gundemaro  y  de  Pepe. 
Pepe  es  amigo  de  la  infancia.  Gundemaro 
sobrino  tuyo  es. 

Pet.  Sin  embargo... 

Por.  No  te  preocupes,  mamá* 

Món.  No  hay  motivo.  El  proceder  de  María  su¬ 

blevó  á  esos  señores.  Pepe  y  Gundemaro,  do¬ 
lidos  también  de  que  prescindieran  de  nos¬ 
otras,  nos  propusieron  una  cena  en  el  res- 
taurant  de  la  playa,  una  cena  contigo,  ma¬ 
dre.  ¿Qué  hay  en  ello?  Para  tí  una  satisfac¬ 
ción,  para  nosotras  un  poco  de  alegría,  de 
esa  alegría  que  raras  veces  disfrutamos. 

Pet.  Mil  quisiera  yo  ^proporcionaros.  Pero  ya  ve¬ 

réis  como  luego  todo  son  críticas. 

Lor.  ¿De  quién?  ¿De  esa  gente  que  sólo  se  acuer¬ 

da  de  nosotros  para  mortificarnos?.  .  ¡Baht 
Cuando  la  tristeza  nos  domina,  ¿vienen  á 


consolamos  ellos?  Y  hoy  que  la  alearía  nos 
busca,  ¿la  vamos  á  huir  por  temor  á  los 
juicios  suyos?  Ríete  de  sus  críticas  y  déja¬ 
nos  reir  á  nosotras.  ¡Déjanos  dos  horas  de 
felicidad  respirando  aire  puro,  viendo  y 
oyendo  cosas  bellas,  ensanchando  el  alma! 

(Viendo  á  Alberto,  á  Jerónimo,  á  Gundemaro  y  Pepe, 
que  salen  del  fondín.)  ¡Aiií  estílll  los  Cuatro!... 
^Dirigiéndose  hacia  ellos  llena  de  alegría  y  gentileza.) 

¡Ah,  perezosos!...  ¡perezosos!...  (Alberto  y  ios 

otros  llegan  donde  están  las  señoras.  Alberto  y  Lorenza 
quedarán  algo  separados  del  grupo  principal.) 


ESCENA  VI 

LORENZA,  MÓNICA,  DOÑA  PETRA,  ALBERTO,  JERÓNIMO,  PEPE 

y  GUNDEMARO 


Jlr. 

Alb 


Pepe 

Jer  . 


Pepe 

Gund. 

Pet. 

Jrr. 

Gund. 


Perezosos  no,  que  estábamos  ocupándonos 
en  la  cena. 

(a  Lorenza.)  ¿Cómo  ha  de  haber  en  mí  pereza, 
siendo  usted  quien  me  aguarda?  (Alto.)  Una 
hora  hace  ya  que  vinimos.  Para  dar  tiempo 
fuimos  á  saludar  al  cap  tán  del  vapor  lle¬ 
gado  esta  mañana.  De  Nápoles  llega  y  ami¬ 
go  íntimo  es  mío  y  de  Jerónimo.  Con  la  vi¬ 
sita  y  todo  aun  tuvimos  tiempo  de  inspec¬ 
cionar  los  víveres  que  hay  en  el  fondín. 
Aparte  un  arroz  que  estará  como  de  la  tía 
Maiza,  tendremos  pescado  recién  salido  do 
las  barcas. 

(a  Mónica.)  ¿Ve  usted  aquellos  puntos  blan¬ 
cos,  chiquirritines,  muy  chiquirritines?  Son 
las  lanchas  de  promisión. 

Tardarán  un  poco;  pero  merece  la  pena  de 
aguardarlas. 

Después  de  todo,  prisa  no  hay. 

Por  mi  parte  ninguna. 

¡Cglcule  por  la  nuestra!. . 

También  pondrannos  unas  chuletas  de  cor¬ 
dero  lechal.  Tiernas  serán  como  bizcocho. 
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En  el  patio  he  visto  al  corderillo  durmien¬ 
do  ante  los  sacrificadores.  Cordero  pascual 
parecía  por  su  blanco  vellón. 

Alb.  Y  de  pascua  será  la  noche.  ¡Pascua  de  arte 
y  de  placer  y  de  poesía!  Algo  de  aquellas 
fiestas  panianas  que  los  poetas  de  la  Grecia 
describen. 

Pepe  Si  quieren  ustedes,  G  undena  aro  se  las  ex¬ 

plicará  ce  por  be. 

Lop.  No  hace  falta.  En  la  biblioteca  de  mi  padre 

hojeé  libros  que  hablan  de  esas  fiestas.  A 
ser  como  los  poetas  griegos  las  pintan,  eran 
encantadoras.  Y  eso  que  hice  en  traduccio¬ 
nes  la  lectura.  Mi  sabiduría  no  llega  al 
griego. 

J  er.  Esta  noche  ni  la  música  ha  de  faltarnos.  No 

soy,  precisamente,  el  Dios  Pan,  ni  mi  vio¬ 
lín  es  el  mitológico  caramillo;  pero  yo  le 
haré  hablar  de  amores.  Veremos  si  alguna 
ninfa  piadosa  acude  á  mi  reclamo. 

Pepe  No  faltará  la  ninfa.  ¿Verdad,  retrepreciosa 

Mónica? 

MoN.  (Avergonzada.)  ¡Yo  qué  sé!... 

Gund.  ¡Fiesta  de  arte,  oreada  con  sones  músicos!... 

Bella  será,  indudablemente;  pero  hubiérala 
preferido  allí,  en  la  iglesia  románica,  cerca 
del  órgano  vetusto,  á  la  tenue  luz  de  las  lám¬ 
paras  siglotreceñas.  En  la  iglesia,  entre  las 
tumbas  de  los  héroes  cántabros,  hubieran 
evocado  los  dedos  génicos  de  Jerónimo  el 
recuerdo  de  aquellos  inmortales  maestros 
que  llamáronse  en  vida  Peñalosa,  Diego  de 
Oontreras,  Juan  de  Anchieta,  Alonso  del 
Castillo... 

Pepe  Ya  soltó  el  chorro  mi  hombre. 

Alb  Hermoso  sería;  y  más  hermoso,  ¿no  es  así, 

Gundemaro?  que  á  los  sones  músicos  salta¬ 
ran  de  sus  tumbas  los  abades  con  sus  mi¬ 
tras,  las  vírgenes  con  sus  velos  altos,  las 
monjas  con  sus  tocas,  los  reyes  con  sus 
coronas,  los  caballeros  con  sus  armaduras... 
Pero  convengamos,  amigo,  en  que  el  espec¬ 
táculo  es  algo  macabro  para  damas  y  en  que 
es  más  hermoso  el  de  esta  montaña  y  este 


mar  y  este  cielo  que  hablan  con  voces  de 
pasión  al  amor  y  á  la  vida. 

Jer.  (a  Ménica.)  Sin  perjuicio  de  que  yo  también 

hable;  porque  al  lado  de  usted  y  para  hablar 
de  amor,  no  le  cedo  el  turno  á  la  Madre  Na¬ 
turaleza. 

Pepe  El  programa  de  la  cena  no  es  definitivo 

hasta  que  lo  aprueben  ustedes.  ¡Conque,  an¬ 
dando  á  la  fonda!...  El  cordero  pascual, 
aguarda  el  cuchillo  del  sacrificador. 

Gund.  En  el  kiosco,  preparado  por  la  tía  María  de¬ 
trás  de  esas  peñas,  se  halla  prevenido  todo 
lo  necesario  á  nuestro  esparcimiento.  En 
mi  bolsillo  está  la  llave  del  kiosco.  De  él 
no  saldrá  hasta  que  llegue  la  hora  del  gau- 
deamos  y  con  las  cuatro  ventanas  de  par  en 
par  abiertas,  seamos  envidia  de  curiosos  á  la 
luz  poética  de  luna. 

Alb  ¡Andando! 

Pepe  .  (Por  Ménica,  Lorenza,  Jerónimo  y  Alberto  )  Esas 

dos  parejas  delante.  Nosotros  aquí  (a  doña  Pe¬ 
tra,  por  él  y  Gnndemaro.j  a!  lado  de  usted;  de  per¬ 
sonas  formales. 

Pet.  Alguna  vez  te  había  de  tocar. 

(Se  dirige  hacia  la  derecha  en  la  forma  indicada,  á 
tiempo  que  aparecen  también  por  la  derecha  María, 
Antonia,  Rosarito,  Ernestina,  Gertrudis,  Pérezy  López.) 


ESCENA  VII 

LORENZA,  MÓNICA,  ERNESTINA,  GERTRUDIS,  MARÍA,  DOÑA  ' 
PETRA,  ANTONIA,  ROSARITO,  ALBERTO,  JERÓNIMO,  PEPE, 
GUNDAMARO,  PÉREZ  y  LÓPEZ 

Lor.  (ai  ver  á  los  otros.)  ¡Qué  contrariedad! 

Alb.  ¿Esa  gente?  ¿Qué  le  importa  á  usted  de  esa 

gente? 

Lor.  Nada,  pero  hay  ocasiones  en  que  cierta  gen¬ 

te  obscurece  las  alegrías,  aunque  no  haya 
más  que  pasar  junto  á  ellas. 

Ern.  (Adelantándose  hacia  el  grupo  que  forman  Lorenza, 

Ménica,  doña  Petra  y  los  cuatro  hombres.  )  ¡Hola! 

¡Hola!  En  la  playa  aún. 


Pepe 


Mar. 

Pepe 

Ern. 

Alb. 


Ern  . 

Jer. 

Pepe 

Ger.. 

Mar, 

Pet. 

Mar. 
Món  . 
Lor. 
Pepe 


Sí,  queridísima  parienta.  (a  María,  que  se  de¬ 
tuvo  como  los  otros,  haciendo  un  gesto  de  contrarie¬ 
dad.)  Todos  los  presentes  hacemos  rabona  á 
nuestro  baile. 

¿No  vas? 

No. 


¿Ni  estos  caballeros  tampoco? 

No,  señora.  Doña  Petra  fué  tan  amable  que 
aceptó  un  paseo  con  nosotros.  Ustedes  á  lu¬ 
cir  en  ese  delicioso  casino,  nosotros  á  ver  la 
luna  y  á  dejar  que  nos  iluminen  sus  rayos, 
mientras  canta  el  aire  melodías  y  rompen 
en  la  playa  las  olas. 

¡Poético  será  el  espectáculo!  A  no  tener 
comprometidos  ocho  bailes  me  quedaba 
aquí  con  ustedes.  A  propósito  de  bailes,  (a 
Jerónimo.)  ¿Y  el  nuestro? 

¿Qué  es  un  bailarín  menos  para  quien  tiene 
tantos? 

(A  Gertrudis.)  ¿TÚ  no  irás? 


No. 

¿De  modo,  doña  Petra,  que  usted  de  calave- 
rona  por  la  playa? 

Sí,  María,  algo  hay  que  hacer  porque  no  se 
aburran  las  hijas,  ya  que  no  pueden  ir  al 
baile. 

Vaya,  vaya.  Pues  divertirse  y  hacer  unas 
cuantas  locuras. 

Todas  las  que  pueden  hacerse  delante  de 
una  madre. 


Vamos.  (Dirigiéndose  hacia  la  derecha  seguida  de 
los  otros.) 

Toma  precauciones  en  el  vals,  que  los  gala¬ 
nes  se  aprovechan  del  vértigo,  (a  Ernestina.) 
(Entran  en  el  fondín,  cuyas  luces  se  encenderán,  Mé¬ 


nica,  Lorenza,  doña  Petra,  Alberto,  Jerónimo,  Pepe  y 


Gundemaro.  Comienza  á  obscurecer.  Al  terminar  la 


escena  que  sigue,  ts  completamente  de  noche.) 


ESCENA  VIII 


MARÍA,  ERNESTINA,  GERTRUDIS,  ANTONIA,  ROSARIO,  PEREZ 

y  LÓPEZ 

Ern.  ¡Qué  verde  es  Pepito!... 

Eos.  ¡Lástima  que  no  vaya  esta  noche. 

Mar  ¡La  madre!...  La  madre,  si  hace  falta,  cerrará 

los  ojos.  En  su  posición  y  con  dos  hijas, 
hay  que  estar  ciega  muchas  veces. 

Ger.  Un  poco  atrevido  es  cenar  con  dos  foraste¬ 

ros. 

López  ¡Y  artistas! 

Ant.  Dígalo.  Los  artistas  son  muy  malas  cabe¬ 

zas. 

Mar  Pues  Lorenza  y  Mónica  y  su  mamaíta,  no 

dicen  que  no  á  la  cuchipanda;  y  el  perdido 
de  Pepe  y  el  estúpido  de  Gundemaro  pre¬ 
fieren  acompañarlas  á  venir  al  casino.  De 
todas  maneras,  buena  rabieta  pasan  esas 
cursis  Que  se  atraquen  de  arte  y  de  poesía, 
pero  no  darán  una  vuelta  de  vals. 

López  (a  Rosario  )  Todo  es  envidia,  créamelo  usted. 

La  mitad  de  su  fortuna  daba  María  por 
cambiar  de  cara  con  ellas 

Ern.  Deseando  estoy  que  den  las  nueve.  Por  fin 
me  decidí.  ¡Qué  de  dudas  con  los  picaros 
trajes!...  He  revuelto  unos...  otros...  Al  cabo 
llevo  el  rosa.  Uno  rosa  con  golpes  azul  páli¬ 
do.  El  adorno  de  flores.  Una  guirnalda  so¬ 
bre  el  lado  del  corazón  y  otra  en  la  cabeza. 

Eos  Pues  dese  prisa  si  ha  de  ponerse  todas  esas 

cosas,  porque  ya  se  hizo  noche. 

Mar  La  barca  nos  pasa  en  un  momento.  En  mar¬ 

cha,  y  dejemos  su  playa  á  esas  zurce  tra¬ 
pos. 

(Se  dirigen  hacia  la  izquierda,  por  donde  desaparecen, 
á  tiempo  que  salen  del  fondín  Pepota  y  Trasmallo,  los 
cuales  llegarán  á  primer  término  cuando  hayan  salido 
los  otros.  Trasmallo  llevará  en  una  mano  un  farol  en¬ 
cendido  y  en  la  otra  el  cacharro  con  brea  que  fué  á 
calentar  al  fondín.) 


ESCENA  IX 


Tras. 


Pep. 

Tras. 


Pep. 

Tras. 

Pep. 

Tras. 

Pep. 


Tras. 


Jer. 

Món. 


Jer. 

Món. 

Jer. 


TRASMALLO  y  PEPOTA 

Ya  que  vas  pa  la  aldea,  pásate  por  mi  casa 
y  di  á  la  mi  madre  que  no  me  espere  á  ce¬ 
nar  esta  noche. 

¿Quédaste? 

Arrematando  el  avío  de  la  embarcación.  Con 
el  farol  y  con  la  luna  arreglareme  bien.  Es 
trabajo  de  una  hora.  Tomé  un  bocado  en 
casa  la  Maiza ,  de  manera  que  en  cuanto 
concluya  aquí  á  la  plaza  me  voy. 

A  echar  bailes  con  la  Gibiona. 

O  con  la  que  se  tercie.  Ya  veraslo,  si  estás 
allá. 

;No  he  de  estarlo!  Ni  un  baile  perderé  tan 
siquierá. 

¿Con  Chaples  bailarás? 

Natural  que  con  Chaples.  Bien  hemos  de 
trenzar  al  repicón  de  la  pandera.  Descuida, 
que  daré  el  aviso  á  tu  madre,  (se  dirige  á  las 

peñas  del  fondo  donde  desaparece.) 

Gracias  por  el  favor,  Pepota,  y  anden  el 
clavo  y  la  barrena. 

(Se  pone  á  U^Vbajar  en  la  lancha.  Salen  del  fondín  y 
entran  en  escena  Ménica  y  Jerónimo.) 

ESCENA  X 

MÓNICA,  JERÓNIMO  y  TRASMALLO 

¿Le  asusta  lo  que  digo,  Mónica? 

Me  asusta  esa  vida  y  ese  mundo  de  que  us¬ 
ted  me  habla.  Sólo  de  oídselos  describir  á 
usted  me  parece  que  respiro  mal  y  que  me 
ahogo.  No  podría  vivir  en  ellos. 

¿Ni  con  mi  amor? 

Es  que  también  me  asusta  su  manera  de 
pintar  el  amor. 

No  hay  más  que  un  amor,  Mónica. 


Món.  Pero  hay  mil  modos  de  sentirlo.  Tampoco 
hay  para  el  vuelo  de  las  aves  más  qúe  un 
espacio.  Algunas  suben  mucho,  porque  tie¬ 
nen  las  alas  grandes;  las  que  tienen  peque¬ 
ñas  las  alas,  vuelan  á  ras  de  tierra.  Yo  debo 
ser  de  estas,  Jerónimo,  (separándose  de  Jeróni¬ 
mo  y  dirigiéndose  hacia  su  madre  que  aparece  en  la 
puerta  del  fondín  seguida  por  Lorenza,  Alberto,  Pepe 
y  Gundemaro.') 

Tras.  ¡A  ver  si  dales  á  estos  por  pasear  y  me  echan 
á  perder  la  noche!  (Apaga  el  farol  y  se  dirige 
hacia  la  izquierda,  por  donde  sale.) 


ESCENA  XI 

LORENZA,  MÓN1CA,  DOÑA  PETRA,  ALBERTO,  JERÓNIMO,  PEPE 

y  GUNDEMARO 

(Sobre  la  playa  márcase  una  claridad  rojiza  y  confusa.) 

Alb  Ya  traspuso  la  montaña  la  luna. 

(jtun.  Sus  rayos  tocan  en  las  almenas  del  castillo. 

(La  luz  se  hace  poco  á  poco  más  blanca  y  más  intensa, 
marcando  la  ascensión  de  la  luna  por  el  horizonte.) 

Alb.  ¡Qué  amorosa  y  qué  blanca!  Luz  de  amor 

es  sobre  el  verde  la  montaña. 

Loe.  Como  un  río  dentro  del  mar  van  sus  rayos 

por  entre  las  aguas  azules. 

Jer.  Ya  llegó  la  que  preside  nuestra  fiesta. 

Pepe  Con  placer  la  recibimos  todos. 

Pet.  Todos.  Los  jóvenes,  porque  ella  les  trae  es¬ 

peranzas.  Los  viejos,  porque  algún  recuerdo 
nOS  trae,  (se  sienta  en  una  peña.) 

Pepe  Han  hecho  bien  esas  necias  en  no  invitar  á 

ustedes.  Por  obra  de  su  grosería  presencia¬ 
mos  este  espectáculo,  que  es  sencillamente 
encantador. 

(Gundemaro,  que  mira  hacia  las  peñas,  se  levanta.) 

Gun.  ¿Qué  encantador?  ¡Sublime!  Miren  ustedes 
aquí,  á  la  vuelta  de  esta  peña,  cómo  se  hace 
la  aldea  plata,  bajo  el  prusia  del  cielo. 

(Doña  Petra,  Mónica,  Pepe  y  Alberto  siguen  á  Gunde- 


maro  y  desaparecen  detrás  de  la  peña.  Lorenza  va  a 
seguirles  y  Alberto,  que  está  junto  á  ella,  la  detiene 
por  una  mano.) 

Alb.  No,  Lorenza;  no  vaya  usted.  Déjeme  ver  la 

poesía  de  la  luna  en  sus  ojos. 


ESCENA  XII 

ALBERTO  y  LORENZA 

Lor.  ¿En  mis  ojos? 

Alb.  En  ellos,  y  sobre  esta  roca  que  besarán  las 

olas  cuando  la  marea  suba  y  toque  en  ellas. 

(Hace  sentar  á  Lorenza  en  la  peña  y  se  sienta  al  lado 

suyo.)  ¿Por  qué  no  así,  Lorenza,  para  soñar 
juntos? 

Lor.  ¡Soñar!... 

Alb.  Soñar  con  los  ojos  abiertos,  mirando  hacia 

arriba,  escuchando  las  voces  de  esta  soledad 

que  vienen  y  van  por  el  espacio.  ¿Nunca 
soñó  así? 

Lor.  De  no  soñar,  ¿cuál  fuera  su  vida  en  la  al¬ 

dea?  ¡Con  sueños  está  hecha  la  poca  felici¬ 
dad  que  en  ella  se  disfrute!...  Educada  por 
un  padre  artista,  menos  venturoso  que  us¬ 
ted,  porque  murió  antes  de  triunfar,  vine 
aquí  niña  aún,  pero  con  el  alma  vaciada  en 
en  otro  existir  más  grande,  más  inteligente, 
más  libre.  ¿Cómo  no  soñar?  Cada  hora  de 
ensueño  era  una  hora  menos  de  esclavitud. 

Alb.  Soñemos  juntos  en  la  de  ahora.  Esta  luz  ■ 

de  leyenda  predispone  á  los  ensoñares. 

Lor.  ¿Para  qué  soñar?...  ¿En  qué  soñar?... 

Alb.  ¿Para  qué  soñar?...  Para  eso;  para  soñar. 

¿No  es  ello  bastante?...  ¿En  qué  soñar?  En 
lo  que  es  alma  de  la  vida;  en  lo  que  en  este 
momento  flota  sobre  nosotros  invisible.  En 
el  amor.  ¿Quiere  usted  que  soñemos  con  él? 

Lor.  ¡El  amor!... 

Alb.  El  amor.  Un  amor  grande,  poderoso,  capaz 

de  fundir  para  siempre  á  dos  seres  en  una 
sola  vibración.  Un  amor  donde  las  criaturas 
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se  amen  por  la  dicha  de  amar,  dándose  al 
amor  absolutas,  totales,  para  qne  el  amor  las 
empuje  y  las  lleve  donde  quiera  llevarlas. 
¿Qué  importa  el  dónde  si  los  amantes  lle¬ 
garán  juntos?  Amar  por  el  amor  consagrán¬ 
dose  á  él  como  los  sacerdotes  á  su  Dios,  se¬ 
guros  de  su  fe,  sin  asustarse  del  martirio. 
¿No  es  este  el  amor  verdadero,  Lorenza? 
¿No  es  así  como  usted  lo  ha  visto  en  las 
imaginaciones  de  sus  sueños?... 

Lor.  Así  lo  he  visto.  Así  lo  comprendo  y  lo  sen¬ 

tiría.  Dándome  al  amado  para  siempre,  por 
siempre,  sin  otra  ambición  que  la  de  ser 
siempre,  ¡siempre!  adorada  por  él;  sin  otro 
porvenir  que  el  suyo,  sea  este  cual  sea  y 
llévenos  donde  nos  lleve.  También  sé  yo 
amar  por  el  amor  de  amar.  Solo  que  acaso 
lo  que  es  en  usted  sobra  de  fantasía  es  en 
mí  sobra  de  corazón.  ¡Ah,  mis  sueños!... 
¡Mis  sueños!...  Con  ellos  vagué  solitaria  por 
esos  prados  melancólicos,  por  esta  playa 
donde  rompen  las  olas.  Por  ellos  iba  ansio¬ 
sa,  palpitante,  acudiendo  á  la  cita  de  no  sé 
quién  que  me  aguardaba  no  sé  dónde.  ¡Así 
he  soñado  yo! 

Alb.  ¿Quiere  usted  que  hagamos  realidad  el 

sueño? 

Lor.  ¡Alberto...! 

Alb.  ¿Quiere  usted  que  lo  sigamos  juntos? 

Lor.  ¿Seguirlo? 

Alb.  Hasta  donde  él  nos  lleve. 

Lor.  ¿Donde  nos  llevaría? 

Alb.  ¡A  la  ventura...! 

Lor.  O  al  dolor. 

(Breve  pausa.  Sale  Trasmallo  por  la  izquierda,  á  tiem¬ 
po  que  aparece  la  Gibiona  en  las  peñas  del  fondo  por 
las  cuales  va  hacia  el  encuentro  de  Trasmallo  que  la  ha 
visto  y  acude  en  su  busca. ) 

Alb.  ¡Lorenza!... 

Lor.  Más  bajo.  Viene  gente  por  ahí. 


.  *  m 


ESCENA  XIII 


Gib. 

Tras. 

Gib. 

Tras. 


Gib. 

Tras. 

Gib. 

Tras. 

Gib. 


Tras. 

Gib. 

Tras. 


LORENZA,  ALBERTO,  la  GIBIONA  y  TRASMALLO 

Bajé  asustada  de  que  me  pudieran  seguir. 
No  me  siguen. 

En  cambio,  á  mí  no  me  dejaron. 

¿Kh? 

(Señalando  el  sitio  donde  están  Lorenza  y  Alberto.) 

Esos  dos  señoritos  y  otros  que  hay  tras  el 
peñóte,  empeñáronse  en  aguarnos  la  fiesta, 
(con  mal  humor.)  ¡Miren!  ¿A  qué  vinieron? 
Por  la  cuenta,  á  lo  que  nosotros:  á  decirse 
quereres. 

Con  los  sus  quereres  nos  estorban. 

Con  los  nuestros  estorbárnosles  tamién  nos¬ 
otros. 

Eso,  sí. 

(Uña  nube  que  ha  empezado  momentos  antes  á  cubrir 
la  luna,  la  oculta  completamente,  dejando  la  playa  en 
una  semiobscuridad.) 

¿Verdad  que  me  quieres,  Gibiona? 
¿Pregúntaslo  y  estoy  aquí? 

Grandona  es  la  playa,  mozuca.  Deja  á  esos 
y  vamos  nosotros  playa  alante. 

(Empuja  suavemente  con  el  hombro  á  la  Gibiona  ha¬ 
cia  las  peñas  del  fondo,  por  las  cuales  empiezan  á  su¬ 
bir.  Trasmallo  rodeando  con  un  brazo  la  cintura  de 
la  Gibiona,  ésta  apoyándose  en  el  hombro  de  él;  su¬ 
ben  poco  á  poco  con  amorosa  lentitud.) 


ESCENA  XIV 

LORENZA,  ALBERTO,  la  GIBIONA  y  TRASMALLO  en  el  fondo. 
Luego  JERÓNIMO  tras  de  la  peña 

Lor.  (Que  ha  seguido  la  marcha  de  Trasmallo  y  de  la  Gi¬ 

biona  en  silencio.)  Es  una  pareja  de  amantes. 
Alb.  Cogidos  van  por  la  cintura. 

Lok  .  El  amor  los  lleva. 

Alb.  ¡Es  tan  hermoso  amar! 
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Jer. 

Alb. 

Lor. 


(&e  escuchan  detrás  de  una  peña  acordes  suavísimos 
de  un  violin,  entonando  un  pasaje  amoroso  de  los 
clásicos.  Breve  pausa,  durante  la  cual  Alberto  y  Lo¬ 
renza  siguen  como  extasiados  los  sones  de  la  música. 
Las  figuras  de  Trasmallo  y  la  Gibiona  continúan  su¬ 
biendo  por  el  fondo.) 

(Detrás  de  la  peña.)  ¡Oh,  divino  maestro!  ¡qué 
bien  habla  amor  en  sus  notas! 

Todo  habla  en  la  playa  de  amor  ¿Qué  va  á 
decirme  esa  boca,  Lorenza? 

La  luna  tiene  vergüenza  del  amor  y  se  ocul¬ 
ta  tras  Una  nube.  ¡Alberto!...  (Esconde  su  cabe¬ 
za  en  el  hombro  de  Alberto.)  ¡fel!...  L1  amor  miO 

es  tuyo. 

(siguen  sonando  las  notas  del  violín  y  perdiéndose  en 
el  fondo  las  figuras  de  la  Gibiona  y  de  Trasmallo, 
mientras  cae  el  telón  lentamente.) 


v  * 
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FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


El  teatro  representa  un  huertecillo  entapiado  en  la  casa  de  doña 
Petra. 

A  la  izquierda  la  casa,  una  casita  de  un  sólo  piso,  muy  humil- 
'  de  y  acusando  en  las  deseonehaduras  y  quebrajas  de  la  fachada, 
de  la  falta  de  recursos  en  sus  propietarios  para  acudir  á  repara¬ 
ciones  y  revocos. 

Al  fondo,  en  la  tapia,  una  puerta  de  una  sola  hoja,  á  la  cual 
formarán  marco  plantas  trepadoras'  que  se  extienden  á  todo  el 
largo  de  la  tapia  ruinosa.  Esta  puerta  será  practicable  y  se  halla¬ 
rá  abierta  al  comenzarse  la  representación. 

De  la  casa  arranca  un  emparrado  que  avanza  sobre  el  esce¬ 
nario. 

En  el  centro  de  este,  rodeando  un  castaño  que  lo  endóse¬ 
la  con  sus  hojas,  habrá  un  banco  circular  de  piedra  tosca. 

El  resto  del  huertecillo  será  más  huerta  que  jardín,  indicando 
la  previsión  de  quitar  sitio  á  la  belleza  para  atender  las  primeras 
necesarias  urgencias  de  la  vida. 

La  acción  comienza  al  anochecer. 

Al  levantarse  el  telón  aparecen  en  escena,  sentados  debajo  de 
la  parra  en  rústicas  sillas,  Mónica,  doña  Petra  y  Gundemaro. 

ESCENA  PRIMERA 

MÓNICA,  DOÑA  PETRA  y  GUNDEMARO 

Pet.  Ya  llovió  firme  esta  mañana. 

Gund.  Y  el  vendaval  sopló  de  recio.  Milagro  será 
que  á  la  noche  no  vuelva  con  más  furia; 


Pet. 
Món  . 

Gund. 

Món. 

Pet. 

Món  . 
Pet. 


Gunp. 


Món  . 
Pet. 


Món. 

Pet. 

Gund. 
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Acabóse*  el  verano.  De  hoy  para  en  adelan¬ 
te,  sólo  días  tristes  vendrán. 

Días  tristes  y  noches  largas,  sin  más  com¬ 
pañía  qne  la  lluvia,  llorando  sobre  las  hojas- 
de  los  árboles  y  golpeando  contra  las  vi- 
¿riera  s 

Yo  las  acortaré  con  entre  mis  librotes  y  mis 
cachivaches  antiguos,  viviendo  la  vida  de 
los  muertos. 

Para  vivirla  no  hacen  falta  tus  librotes  y 
tus  cachivaches.  ¡La  vida  de  los  muertos!... 
Todos  la  vivimos  aquí. 

Si  el  vendaval  torna,  mal  viaje  van  á  llevar 
en  el  vapor  esos  señores. 

A  la  media  noche  se  van. 

Tres  horas  llevaré  de  sueño  cuando  zarpen. 
Hay  que  achicar  las  noches  metiéndose  en 
la  cama  temprano.  ¡Ya  es  capricho  mar¬ 
charse  en  el  vapor!  Bien  que  si  no  marean, 
más  cómodo  resulta  el  viaje.  - 

Como  el  capitán  es  íntimo  suyo  y  ellos  han 
de  estar  uno  en  Roma  en  su  puesto  oficial 
de  la  Academia  de  Bellas  Artes  y  el  otro  en 
Milán  para  los  conciertos  del  otoño,  aprove¬ 
charon  la  ocasión.  El  tiempo  urge  á  todos  y 
se  hacen  á  la  mar  esta  noche. 

(pensativa.)  ¡Esta  noche!.  . 

Siento  de  veras  que  se  vayan.  Son  muy  sim¬ 
páticos  los  dos.  Me  recuerdan  á  tu  padre 
El  también  era  artista.  ¡El  también,  soñaba 
en  porvenires  de  felicidad  y  de  gloria!  t  ai  a 
realizarlos  nos  arrancó  de  aquí.  Sueños  que 
en  la  muerte  encontraron  despertares  de 
angustia. 

¡Pobre  padre!  ¡Pobre  de  nosotras  también. 
(a  Gundemaro  )  ¿Y  tu  inseparable  Pepito? 

Aquí  vendrá  con  Alberto  y  Jerónimo.  Des¬ 
pidiéndose  del  alcalde  quedaron.  No  deben 
tardar  mucho  Mejor  dicho,  nada,  porque 
aquí  los  tienen  ustedes.  (Entran  por  la  puerta  del 
fondo  Alberto,  Jerónimo  y  Pepe  ) 
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ESCENA  II 


DOÑA  PETRA,  MÓNICA,  ALBERTO,  JERÓNIMO,  PEPE  y 

GUNDEMARO 


Pet  . 
Jer. 


Pepe 

Pet, 

Jer. 

Pet. 


¿De  despedida? 

Sí,  í-eñora.  Y  corta  ha  de  ser  la  visita.  Cuan¬ 
do  las  despedidas  son  dolorosas  para  quien 
las  hace,  no  deben  prolongarse. 

Y  que  ya,  entre  unas  cosas  y  otras,  el  tiem¬ 
po  se  Ies  echa  á  ustedes  encima. 

De  todos  modos  no  se  irán  sin  decirle  adiós 
á  Loivnza. 

Eso  nunca. 

Pues  siéiitense  mientras  ella  viene.  ¡Lorenza! 

(Dirigiéndose  hacia  la  easa  en  la  cual  entrará.— Al  irse 
doña  Petra,  ,  Alberto,  que  duraute  la  escena  anterior 
ha  permanecido  silencioso  y  preocupado,  pasea  por 
el  fondo  en  la  misma  actitud.) 


ESCENA  III 

■  •  O  *  •  ' .  i  •  y 

MÓNICA,  JERÓNIMO,  PEPE  y  GUNDEMARO 

Pepe  (contemplando  la  parra.)  En  racimos  hierve  la 

parra,  (a  Gundemaro.)  Tráete  una  silla.  Roba¬ 
remos  unas  miajas  á  doña  Petra. 

MÓN.*  Coge  lo  que  quieras.  (Gundemaro  acerca  una 
silla  á  Pepe.  Este  se  sube  á  ella  y  comienza  á  cortar, 
mejor  dicho  á  desgajar  racimos,  que  va  entregando  á 
Gundemaro.  Jerónimo  se  aproxima  á  Mónica.  Alberto 
sigue  paseando  por  el  fondo.) 

Jer.  (a  Mónica)  ¡Qué  pena  tan  grande  separarme 

de  usted! 

Món.  Es  mayor  la  mía,  Jerónimo.  Usted  va  donde 
le  esperan  gloria,  aplausos.  Placeres  y  ale¬ 
gría  tal  vez.  ¿Qué  me  espera  á  mí?  ¿Qué  voy 
á  encontrar  cuando  se  vaya  usted? 

Jer.  ¡Volveré!  Se  lo  juro. 

Món.  No  jure  usted.  No  volverá,  EL  nuestro  es  un 
adiós  sin  vuelta.  *  '■  >  „ 
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Jer. 
Món  . 


Jer. 

Món. 


Pepe 

Món. 


Ménica... 

Para  no  escucharle;  para  no  no  escucharme 
yo  propia,  me  resigno  á  que  este  adiós  sea 
delante  de  la  gente.  Hasta  nunca,  Jerónimo. 
Acuérdese  alguna  vez  de  mí.  Acuérdese  al¬ 
guna  vez  de  esta  noche.  Otra  noche  hubo- 
para  nosotros  en  que  había  luna  en  el  cielo. 
Hoy  no  la  habrá.  Todo  el  cielo  es  nube. 
¡Mónica! 

(Apartándose.)  Lorenza  viene  con  mi  madre. 

(Aparecen  en  la  puerta  de  la  casa  doña  Petra  y  Lo¬ 
renza.) 

¡Cómo  se  resiste  el  racimo!  (Tirando  con  fuerza- 
de  un  racimo.) 

¡Y  como  ciuje  el  tallo  al  desgarrarse  del  pa¬ 
rral!... 

(Llegan  al  centro  de  la  escena  Lorenza  y  doña  Petra. 
Alberto  avanza  unos  pasos  sin  separarse  mucho  del 
fondo.) 


ESCENA  IV 

MÓNICA,  LORENZA,  DOÑA  PETRA,  ALBERTO,  JERÓNIMO,  PEPE: 

y  GUNDEMARO 

Pet.  Trabajo  me  costó  dar  con  el)a.  En  la  habi¬ 

tación  última  de  la  casa  estaba  metida. 
Gund.  (a  Lorenza.)  ¿Por  qué  tan  oculta? 

Los.  ¡Qué  sé  yo!...  Ganas  de  estar  sola.  ¿Conque 

el  adiós  último?  « 

Alb.  (Desde  el  fondo.)  Sí.  El  Último. 

Pepe  ¡El  último!  Hasta  el  año  próximo.  ¿Tan  mal 

les  hemos  tratado  para  que  no  vuelvan? 

Jer.  Sólo  atenciones  les  debemos.  ¡Qué  atencio¬ 

nes,  cariño! 

Pet.  Cuenten  con  el  mío;  su  simpatía  lo  ganó. 

(Mientras  los  otros  hablan,  Lorenza  se  ha  acercado  á 
Alberto.) 

Lor„  ¿Cero  es  de  veras  esta  noche?  (a  Alberto.) 

Alb.  Esta  noche.  Obligaciones  inevitables  de  mi 

cargo  lo  exigen.  Además,  tú  me  empujas. 
Lor.  ¿Yo? 

Alb.  ¿Por  qué  te  niegas  á  la  entrevista  que  te  ho 
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Pet. 
Jer  . 


Alb. 

Lor. 

A 

Alb. 

Lor. 

Jer. 

Alb 

Gund. 

Pepe 


Lor. 

Món. 


Pet. 

Lor. 

Pet. 


pedido  á  solas?  Sin  duda  desconfías  de  este 
hombre;  sin  duda  no  crees  en  su  amor.  Sien¬ 
do  así  no  te  quejes.  ¡Adiós,  Lorenza,  y  ojala 
que  seas  dichosa! 

¿Cuánto  echan  en  el  viaje? 

Menos  aún  que  en  ferrocarril.  K1  vapor  va 
directo  y  es  de  excelente  andar.  Dentro  de 
tres  horas  .. 

Dentro  de  tres  horas... 

No,  Alberto.  No  quiero  que  te  vayas  así.  No 
quiero  que  me  dejes. 

¡Lorenza!... 

Cuando  mi  madre  se  recoja  estaré  junto  á 
aquella  puerta. 

(Levantándose.)  ¡Ea,  doña  Petra!...  Mucha  ven¬ 
tura  para  ustedes,  (a  Alberto.)  Vamos. 

Sí  Vamos. 

(se  despiden.) 

Les  acompañaré. 

Yo  me  reuniré  con  usted  más  tarde.  Traigo 
encargo  de  Rodrigo  para  que  firme  doña 
Petra  unas  notas,  (sacando  unos  papeles  del  bol¬ 
sillo  ) 

(Salen  por  el  fondo  Jerónimo,  Alberto  y  Gundemaro. 
Mónica,  que  ha  llegado  hasta  la  puerta,  se  dirige  á  la 
casa  precipitadamente  pasando  por  delante  de  Lorenza 
mientras  doñ8  Petra  examina  las  notas  que  Pepe  va 
entregándole.) 

¿Dónde  vas? 

A  llorar.  ¿Dónde  quieres  que  vaya?  (Entra  en 

la  casa  ) 

ESCENA  V 

DOÑA  PETRA,  LORENZA  y  PEPE 

¡Pobres  hijas!...  (a  Pepe.)  Esos  dos  hombres 
podían  hacer  su  felicidad. 

(Que  ha  llegado  detras  de  doña  Petra.)  ¿Verdad, 
madre,  que  sí? 

¿Me  oíste?...  Creía  estar  sola  con  Pepe.  Excu¬ 
sada  es  tu  pregunta,  hija.  Tan  excusada 


Pepe 

Pet. 


Gib  . 
Pepe 


Pepe 

Pet. 

Gib. 


Lor. 
Gib  . 


Pepe 
Gib  . 


Pet. 


como  mi  reflexión.  Ya  ves  que  se  van.  Den¬ 
tro  de  algún  tiempo  os  quedará  el  recuerdo 

suvo  á  vosotras.  A  ellos  ni  el  recuerdo  tal 

•/  _ 

vez.  (a  Pepe  )  ¿Traes  el  resumen? 

Sí,  St  ñora.  (Entregando  á  doña  Petra  otro  papel.) 
(Repasándolo  )  ¡Atra-os!...  ¡Siempre  atra-os!... 
¡Siempre  viviendo  con  limosnas  que  se  dis¬ 
frazan  de  favores!... 

(Aparece  en  la  puerta,del  fondo  la  Gibiona,  despeina¬ 
da,  llorosa,  demostrando  gran  agitación.) 

¡Aquí  me  meto!  Y  de  aquí  ni  á  tirones  sal¬ 
go.  ¡Me  mata!...  ¡Vaya  si  me  mata! 

¿Qué  te  ocuire,  mujer? 


ESCENA  VI 

LORENZA,  DOÑA  PETRA,  la  GIBIONA  y  PEPE 

Lo  de  casi  todos  los  días.  Pero  hoy  fué  más 
gorda  aún.  El  mi  padre  quiere  comérseme 
á  piazos.  ¡Y  no  vuelvo  á  mi  casa  aunque  me 
lo  pidan  los  ángeles!  ¡Cómo  sacude  el  conde- 
nao!... 

¿A  tanto  de  qué  fueron  los  estacazos? 
Explícate,  mujer. 

A  tanto  de  lo  que  no  tiene  remedio.  Veralo, 
doña  Petra.  Lorenza,  veráslo.  Veráslo  tú 
tamién,  Pepito. 

Habla. 

Por  cuestión  de  Trasmallo.  Trasmallo  y  yo 
nos  cortejábamos,  y  el  mi  padre  y  la  madre 
suya  no  nos  dejaban  cortejar.  Pior  pa  ellos. 
Por  no  dejar  que  íms  viéremos  delante  de  la 
gente,  nos  hemos  visto  solos;  y  ya  ve...  Nos 
hemos  visto  solos.  Y  Trasmallo  es  pa  la  Gi¬ 
biona;  y  la  Gibiona  es  pa  Trasmallo,  y  no 
hay  quien  los  desaparte  en  el  mundo. 

Eso  ya  lo  sabíamos. 

Pero  el  mi  padre  nos  quié  desapartar.  Y  no 
nos  desaparta.  No  nos  desaparta  manque  me 
haga  los  güesos  polvo. 

.  ¿Qué  ha  sucedido? 
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Gib.  Sucedió  que  salí  trempano  esta  mañanita  á 

vender  pescao  por  los  pueblos.  Sucedió  que 
como  la  carga  del  vapor  se  concluyó  ayer  y 
las  barcas  no  salieron  esta  madrugá  por  mor 
del  vendaval,  Trasmallo  esperábame  en  el 
cruce  de  la  carretera  Y  sucedió  que  fuimos 
juntos  y  que  s’arremato  la  venta,  y  que 
Trasmallo  me  dijo:  «¿Quieres  que  almorce¬ 
mos  en  aquella  posá,  Gibiona?»  Yo  le  dije: 
Almorcemos.  Ya  pa  qué  decirle  que  no. 
¿Verdá  usté?  Como  él  no  había  cobrao  aún 
del  vapor,  pagué  yo  el  almuerzo.  Almorzan¬ 
do  dionos  la  oración.  El  mi  padre  aguardá¬ 
bame  en  la  puerta  de  casa  con  el  chicote  en¬ 
tre  las  manos,  y  como  llegué  tarde  y  sin  pe¬ 
rras,  empezóme  á  batunear  y  a  gritarme: 
«¡Toma,  por  sinvergüenza!  ¡Toma,  por  mala 
hembra!  ¡La  mi  casa  cerróse  para  tí!...  ¡¡Lar¬ 
go!!  ¡¡Largo!!»  Bien  qui-iera  largarme  yo, 
pero  él  me  sujetaba  y  ¡tras!...  ¡tras!.  .  chico¬ 
tazos  por  todas  partes.  Gracias  que  roy  fuer¬ 
te  y  pude  darle  un  empellón  y  salir  corrien¬ 
do.  ¡El  corría  detrás!...  Yo  quebrele  en  una 
callejuela,  salté  una  cerca,  metime  por  la 
pasadera  y  aquí  estoime,  á  la  mercé  de  us¬ 
tedes  hasta  que  Trasmallo  disponga,  que  á 
la  mi  casa  yo  no  vuelvo.  A  la  postre  ello 
tiene  que  ser.  ¿Qué  más  da  un  día  que  otro? 

Pet.  Vuelve  á  tu  casa,  criatura. 

Gib.  ¡Volverla  que  me  rematen  á  golpes! 

Pepe  ¡Y  qué  el  padre  tuyo  tendrá  vino! 

Gib.  Más  que  le  cabe  en  un  bocoy. 

Pepe  Pues  todo  ese  vino  se  le  va  á  subir  á  tus  cos¬ 

tillas. 

Lor.  Entonces,  quédate.  Si  donde  vives  estás  mal 

y  si  tu  alegría  está  con  Trasmallo,  quédate 
aquí  hasta  que  venga  Trasmallo  y  resolváis 
juntos. 

Pet.  ¡Niña!  ¿Y  el  escándalo? 

Gib..  •  No  hemos  dádole  flojo  ya.  ¿Cree  que  el  mi 
padre  se  abozalaba  pa  decir  los  motivos  de 
su  enfado  á  la  gente? 

Pet.  Es  que  así  la  gente  dará  á  tu  padre  la  razón. 

Gib.  Ni  somos  los  primeros,  ni  seremos  en  la  al- 
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dea  los  últimos.  Lo  que  dice  Trasmallo. 
Mientras  en  el  inundo  haya  querer  cosas 
muchas  de  estas  veranse. 

Pét.  ¡Qué  demonio,  qué  demonio  de  chica!... 

(Aparece  en  la  puerta  del  fondo  Trasmallo,  que  se  de¬ 
tiene  en  el  dintel  quitándose  la  boina.) 

Tras  ¿Hay  permiso? 

I  •'  y 

ESCENA  VII 

LORENZA,  la  GIBIONA,  PEPE,  DOÑA  PETRA  y  TRASMALLO 

Gib.  Trasmallo. 

Tras.  Cortáronme  el  pa^o.  Díjome  Pepota  quede 
vió  cruzar  la  pradera  y  meterte  aquí;  y  aquí 
me  entro  con  permiso  de  la  señora,  á  pre¬ 
guntarte  después  del  paso,  qué  te  parece  que 
debemos  hacerle.  ¿Hay  licenciaba  pregun¬ 
tarlo,  doña  Petra? 

Pet.  ¿Lo  que  hay  qué  hacer? 

Tras.  Sí.  \ 

Pet  .  Convencer  á  ésta  para  que  vuelva  con  su 

padre. 

Tras.  ¡Con  su  padre!...  Bien  lloraba  tu  madre  pi¬ 
diéndole  porque  volvieses,  t  ero  el  tu  padre 

dijo  á  voces  que  en  la  casa  no  entrabas  y 
atrancó  la  puerta  y  echóle  llaves  y  cerrojos 
y  todo  está  escuras  y  ni  revolotear  una  mos¬ 
ca  se  oye  tan  siquiera.  De  la  casa  despídete. 

Gib.  Bueno.  Siéntolo  por  los  pequeñucos. 

Tras.  El  mal  es  que  no  vas  á  pasarte  la  noche 
dando  vueltas  por  metá  de  la  cal!e. 

Pet.  Eso  estaría  peor  aún. 

Tras.  Si  anduviésemos  por  la  ciudad  arrecojo  ten¬ 
dríamos.  ¡Aquí!...  ¡Si  doña  Petra  fuese  tan 
buena  que  te  'arrecogiese  hasta  mañana  al 
ser  de  día!...  Porque  en  siendo  que  sea  día 
ya  me  las  compondré  yo  pa  que  no  faite 
casa. 

Lor.  Sí,  mamá,  que  se  quede.  Lugar  de  sobra  hay 
por  allá  dentro. 

Pet  .  Si  en  tu  casa  no  te  abren  y  no  tenéis  otro  si¬ 

tio  mejor...  Pero  á  condición  de  que  mañana 
vuelvas  con  tus  padres. 


Gib. 

Tras. 


Pet. 

Tras. 

Gib  . 
Pepe 

Tras. 

Gib. 

Tras. 


Pepe 

Tras. 


Gib. 


¿A  qué  tornar?...  ¿A  que  haga  padre  con  mi 
cuero  una  criba? 

Los  golpes  de  hoy  son  los  últimos  suyos  que 
recibes.  De  hoy  pa  en  adelante  tienes  bas¬ 
tante  con  los  míos.  Si  el  tu  padre  te  alza  la 
mano  conmigo  se  las  habrá  de  ver.  . 

Su  padre  es.  Derecho  le  asiste  sobre  ella. 
¿Derecho?  Mayor  me  asiste  á  mí.  ¿No  es 
verdá  tú,  Gibiona? 

¡Y  tanto! 

Es  la  escritura.  Por  seguir  á  un  marinero, 
reniega  del  padre  y  de  la  madre. 

Doña  Petra,  gracias  por  la  posada. 

(a  Trasmallo.)  ¿Y  tú?  ¿Ande  quedarás? 

Mira,  bien  sabes  que  la  casuca  esta  da  sobre 
la  mar,  ande  hace  la  mar  una  ensenada.  Allá 
iré  yo  con  mi  barca  y  allá  velarete  hasta  el 
amanecer.  En  la  pared  hay  una  ventana, 
la  del  desván  ande  dormirás  tú,  porque  tú 
duermes  en  el  desván  ..  No  se  enfade  por  lo 
que  diga  doña  Petra,  que  la  ventana  está 
muy  alta.  Asómate  á  ella  y  platicaremos  tal 
que  si  empezásemos  á  novicar.  Y  gracias  otra 
vez,  doña  Petra,  y  no  quiero  serle  cansao  y 
UStés  disimulen.  (Dirigiéndose  hacia  el  fondo,  an¬ 
dando  para  atrás.) 

Aguarda  que  salgo  yo  contigo.  Por  el  cami¬ 
no  me  dirás  cómo  te  las  vas  á  componer  ma¬ 
ñana. 

Fácil  es,  que  pagáronme  en  el  vapor  y  la 
carga  dió  un  puriao  de  duros,  (sonando  el  bol¬ 
sillo  del  pantalón.) 

Guarda  los  duros  en  la  faja  que  en  el  bol¬ 
sillo  pueden  caer. 

(Salen  por  el  fondo  Pepe  y  Trasmallo.) 


ESCENA  VIII 

DOÑA  PETRA,  LORENZA  y  la  GIBIONA 

Pe|.  ¡Vaya,  mujer,  vaya!  Todo  son  disgustos  en 
la  vida. 

Gib.  Tamién  la  mi  madre  los  tuvo  con  mi  agüelo. 


PeT.  A.  cerrar  la  puerta,  (se  dirige  á  la  puerta  del  fon¬ 

do  y  la  cierra. j  C[ue  va  para  rato  se  hizo  noche, 
v  á  dormir.  ¿Vienes  tú,  Lorenza? 

Lor.  No  tengo  sueño  aún.  Charlaié  un  rato  con 

Gibiona  y  después  entraremos.  Yo  me  en¬ 
cargo  de  enseñarle  su  habitación. 

Pet.  Hasta  mañana,  pues. 

Lor.  ¡Adiós,  madre  mía!  (Abrazando  con  fuerza,  á  su 

madre.) 

Pet.  (Riendo.)  Fuerte  abrazas. 

LOR.  ¡Es  que  te  quiero  mucho!  (Entra  doña  Petra  en 

la  casa.)  . 

ESCENA  IX 

LORENZA  y  la  GIBIONA 

Lor.  ¿No  te  da  miedo  irte  con  él? 

Gib.  ¡Qué  remedio! 

Lor.  Si  le  tuvieses,  ¿no  te  irías? 

Gib.  Quizás  y  que  dijese,  no;  pero  haría,  sí.  Le 

quió,  Lorenza;  metiéseme  el  endino  en  el 
alma.  Con  sus  palabras  enganchóme  y  tras 
el  su  aparejo  fuíme  como  tonta.  Iríame  cien 
veces  ande  me  llevara  él. 

Lor.  ¿Y  no  te  dueles  de  la  desazón  de  tus  pa¬ 
dres?  '  ~ 

Gib.  Ya  haranse.  A  la  larga,  si  hay  nietos  y  ello 

remata  en  boda  como  suele  ocurrir,  conten¬ 
tos  andaremos  todos. 

Lor.  ¡Qué  feliz  eres  tú,  Gibiona!  ..  Sin  salir  de  la 

aldea  hallas  tu  ventura.  Con  él  puedes  reali¬ 
zarla.  ¡Quién  pudiera  ser  lo  que  tú,  una  pes¬ 
cadora  y  poner  su  ideal  en  un  hombre  como 
Trasmallo!... 

Gib.  ¿Ideal?..  .  ¿Qué  es  eso? 

Lor.  Lo  que  hace  tu  realidad  ignorando  su  nom¬ 
bre.  Te  digo  que  me  causas  envidia 

Gib.  ¿Envidia  por  no  ser  como  yo?  Bien  fácil 

tienes  el  arreglo.  Cámbiate  de  ropa;  viste 
como  yo,  falda  lisa  y  justillo  de  punto;  bús¬ 
cate  un  marinero,  á  púnaos  brincaríante; 
ponte  sobre  la  cabeza  un  cestón  y  á  vender 


pescao  escuchando  los  requiebros  del  tu 
hombre. 

Lor.  ¡Ay,  si  todo  consistiese  en  cambiar  de  traje, 
en  ser  por  fuera  otra  persona!...  Es  más 
hondo,  dentro  de  mí  donde  había  de  hacer¬ 
se  el  cambio  para  que  Lorenza  fuese  tú. 

Gib.  No  cambies,  Lorenza,,  que  pesa  mucho  el 

cestón  de  pescao. 

Lor.  Pesan  más  otras  cosas  sobre  el  corazón. 

Gib.  Tamién  tengo  yo  peso  en  él.  No  imagines 

que  es  feria  el  separarme  de  los  míos.  Solo 
que  ellos  ú  el  otro.  A  ellos  siéntolos.  Sin  el 
otro  no  podría  vivir. 

(Escúchase  lejos,  á  gran  distancia,  como  un  eco,  el  bo- 
cinazo  de  un  vapor.) 

Lor  .  ¡El  bocinazo  del  vapor!  (con  angustia  ) 

Gib  .  Es  el  primer  toque.  Dalo  tres  horas  antes 

de  partirse.  Tiempo  le  queda  aún. 

Lor  .  ¡Tres  horas! 

Gib.  ¿Hácensete  muchas? 

Lor  .  No.  Pocas. 

Gib.  Triste  hablas.  ¿Agarrósete  al  corazón  algu¬ 

no  de  los  dos  viajeros?  Guapos  mozos  están; 
á  lo  principal  el  que  pinta;  y  buenas  propi¬ 
nas  dábale  al  mi  Trasmallo. 

Lor.  (Levantándose.)  Anda,  Gibiona,  que  te  voy  á 

enseñar  tu  cuarto. 

Gib.  Será  él,  el  desván. 

Lor.  No  temas.  No  te  privaré  de  mirar  á  Tras¬ 

mallo.  (Llegando  con  Gibiona  hasta  la  puerta  de  la 
f  casa.) 

Gib.  A  buen  tiempo  dijiste  vamos,  porque  esco- 

mienza  á  gotear. 

(Entran  en  la  casa  las  dos  y  comienza  á  oirse  el  ruido 
monótono  y  triste  de  la  lluvia  golpeando  contra  las 
hojas  de  los  árboles.  Lorenza  sale  de  la  casa,  entorna  la 
puerta;  pone  atención  á  todas  partes  y  luego  se  dirige 
hacia  la  puerta  del  fondo  que  abre  con  gran  cuidado. 
Apenas  abierta  la  puerta  del  fondo,  entra  por  ella  Al¬ 
berto.) 
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ESCENA  X 

LORENZA  y  ALBERTO 

¡Lorenza!... 

Yo.  No  quiero  separarme  de  tí;  no  quiero 
perderte.  Dispon  del  porvenir  mío.  En  tus 
manos  está. 

¡Lorenza!...  ¡Lorenza  de  mi  vida! 

Tó  me  lo  dijiste.  No  quieres,  no  admites, 
no  respetas  más  lazos  entre  los  amantes  que 
los  del  amor.  Así  soy,  exclamaste,  así  está 
mi  alma  templada  para  amar.  Sólo  aeí  pue¬ 
do  y  necesito  ser  querido.  No  me  lias  enga¬ 
ñado.  Franco  y  leal  has  sido  desde  el  primer 
momento. 

Porque  franco  y  leal  es  mi  amor.  Así  como 
repugna  lazos  de  obligación,  repugna  la  do- 
blezy  el  engaño.  De  ellos  se  sirven  otros  hom¬ 
bres  para  hacer  á  una  mujer  suya  y  aban¬ 
donarla  una  vez  satisfechos  su  vanidad  y 
su  capricho.  Ni  por  un  instante  quise  con 
dobleces  y  engaños  ganarie  pira  mí.  Con 
ninguna  lo  hiciera;  ¡contigo!...  no  es  que  no 
quiero,  es  que  no  puedo;  es  que  mi  alma  ne¬ 
cesita  de  la  tuya;  es  que  al  ofrecértela  para 
siempre  la  ofrezco.  Juzga  de  mis  i- leas  como 
te  parezca  juzgarlas;  pero  no  dudes  de  mi 
amor.  Indigna  de  tí  y  de  mí  fuera  la  duda. 
De  ahí  que  al  mirarte  vacilar,  al  ver  que  te 
negabas  á  esta  cita  suprema,  haya  sentido 
un  tormento  horrible  que  se  condensaba  en 
esta  pregunta.  ¿Es  que  duda  Lorenza  de  mi 
amor,  ó  es  que  duda  del  suyo? 

¡Dudar  de  mi  amor  hacia  tí!...  Dudar,  nun¬ 
ca.  Acaso  ignorarlo  en  toda  su  plenitud  y 
en  toda  su  grandeza. 

¡  Lorenza!... 

Ha  sido  poco  á  poco,  horaá  hora,  como  has 
ido  apoderándote  de  mí.  Ello  empezó  desde 
que  llegaste,  desde  el  primer  segundo  que 
mis  ojos  y  tus  ojos  se  hallaron.  En  el  trans- 
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ale. 

Lor. 


Ale 


curso  de  estos  cuatro  meses,  no  ha  habido 
una  sola  acción,  una  sola  palabra  tuya  que 
no  fuese  para  cautivar  mi  alma,  para  hacer¬ 
la  esclava  de  tus  decisiones.  Era  un  mundo 
nuevo  el  que  venía  á  mí  contigo.  Eras  tú  el 
alguien  de  aquella  cita  con  lo  desconocido 
á  que  yo  acudía  por  los  montes  donde  se 
acarician  las  hierbas  y  por  la  playa  donde 
lloran  las  olas.  No  me  hables.  Escucha  aún. 
Aquella  noche,  á  los  reflejos  de  la  luna  que 
transparentaba  una  nube,  cuando  oculté  mi 
cabeza  en  tu  hombro,  cuando  me  diste  el 
primero,  el  único  beso  de  nuestro  amor, 
cuando  dije,  «¡Te  amo!»  fui  yo  toda  entera 
la  que  se  entregó  á  tí.  Toda  me  había  dado 
en  el  beso  aquel  y  lo  ignoraba.  Hace  una 
hora  que  lo  ignoraba  aún. 

¡Sigue,  sigue  hablándome  de  ese  modo!  ¡Así 
es  como  te  soñaba  mi  pasión!  ¡Como  te  quie¬ 
ro  y  te  necesito,  Lorenza! .. 

Lo  ignoraba;  bien  lo  puedes  creer.  Esta  tar¬ 
de,  antes  de  venir  tú,  encerrada  en  mi  habi¬ 
tación,  me  decía  á  mí  propia:  «Verdad  es 
que  le  quiero;  que  el  amor  suyo  sería  mi 
felicidad.  Pero  renunciar  por  ese  amor  á 
la  consideración  de  las  gentes,  á  la  de  mi 
hermana,  ¡á  la  de  mi  madre  t-mbién!  poner 
en  bocas  maldicientes  el  nombre  de  mi  pa¬ 
dre;  saber  que  mi  madre  llorará  mucho, 
¡mucho!...  y  dejar  que  corran  sus  lágrimas 
mientras  yo  voy  á  lo  desconocido  con  un 
hombre  á  quien  apenas  si  conozco,  es  una 
insensatez  Resulta  sacrificio  superior  á  mis 
fuerzas,  no  debo  hacerlo;  no  lo  haré  Cuan¬ 
do  salí,  saiía  con  la  firme  resolución  de  de¬ 
cirte  adiós  para  siempre.  Y  te  vi,  y  vi  que 
para  siempre  iba  á  perder  tu  amor,  y  todas 
mis  resoluciones  cayeron  por  tierra.  En  vez 
de  murmurar:  ¡Adiós  para  siempre!  mur¬ 
muré:  ¡Ven,  Alberto!  Y  ya  ves,  aquí  estoy 
para  ir  donde  tu  voluntad  me  lleve. 

Y  yo,  Lorenza,  á  cambio  del  amor  tuyo,  te 
ofrezco  la  seguridad  de  que  serás  compañe¬ 
ra  mía  en  este  viaje  de  la  vida;  te  juro  que 
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en  el  mundo  mío,  en  mi  existencia  de  lu¬ 
chador,  de  hombre  liftre,  capaz  de  bastarse 
á  sí  solo,  te  haré  mi  ángel  de  consuelo  y  de 
paz.  No,  Lorenza,  no  iré  á  tí  únicamente  en 
las  horas  de  goces  y  dé  triunfo;  á  tí  iré  con 
el  alma  abierta  de  par  en  par  en  otras  horas 
más  solemnes  y  más  augustas:  en  las  horas 
de  dolor  y  de  vencimiento. 

Lor.  ¡Alberto! 

Alb  No  receles,  que  el  amor  nuestro,  el  lazo  que 

esta  noche,  libremente,  formamos,  llegue  á 
romperse  nunca.  Matan  $1  amor  el  cansan¬ 
cio  y  la  infidelidad.  Es  tu  amor  demasiado 
grande  para  ser  infiel;  sobrado  poderoso  es 
el  mío  para  que  el  cansancio  lo  destruya. 
¿Verdad  que  vienes  á  mí  porque  no  dudas 
de  que  mis  palabras  responden  á  mis  sen¬ 
timientos? 

Lor.  Por  ¡ue  no  dudo,  y,  ¿á  qué  no  confesarte 

este  egoísmo  de  mi  espíritu?  porque  me 
aterra  quedarme  sola  en  este  ambiente  des¬ 
pués  de  haberte  conocido. 

Alb.  Lorenza... 

Lor.  Antes  eran  muy  tristes  aquí  los  minutos  de 

mi  existencia;  crueles  los  días;  espantosos 
los  años.  Mi  imaginación,  educada  para 
otros  horizontes,  sufría  en  esta  cárcel  imbé¬ 
cil  de  la  aldea.  Soñar,  soñar  con  el  amor 
que  tú  realizas,  era  mi  exclusiva  ventura; 
pero  en  ocasiones  pensaba  que  tales  amores 
no  existían  en  parte  alguna;  que  aquí  y 
fuera  de  aquí  eran  sueños;  nada  más  que 
sueños.  Ahora  ya  no  puedo  decirlo;  ahora 
no  tengo  ni  la  alegría  de  negar.  ¡Separarme 
de  tí!...  ¡Perderte!...  Mira:  la  lluvia  cae,  el 
aire  sopla  frío,  el  cielo  está  gris.  Más  grises 
y  más  frías  son  aquí  las  almas  de  las  cria¬ 
turas.  ¡Llévame,  Alberto,  llévame!  ..  (con  un 

estremecimiento  do  terror,  de  verdadero  frió  de  alma.)  ■ 

Alb.  Sí.  ¡Ven!  Te  llevaré  donde  disponga  nuestro 

amor,  donde  nos  lleve  él.  (con  actitud  leal  y 
apasionada.) 

Lor.  (lo  mismo.)  ¡Alberto! 

Alb.  Falta  encontrar  manera  de  que  salgamos 
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sin  ser  notados  de  la  gente../  Al  venir  he 
»  visto  en  la  ensenada  con  su  barca  á  Tras¬ 

mallo.  Su  barca  puede  conducirnos.  El  nos 
ayudará.  Acabo  de  favorecerle.  Además, 
también  ama,  á  su  modo;  pero  ama.  Aguár¬ 
dame,  Lorenza.  (Alberto  salo  por  la  puerta  del 
^  fondo.  Lorenza  queda  un  momento  mirando  por  ella 

como  si  viese  marchar  á  Alberto.  Momentos  antes  se 
abre  la  puerta  de  la  casa  y  aparece  Móuica  en  ella. 
Ménica  avanza  al  encuentro  de  Lorenza.  Esta  se  vuel¬ 
ve  y,  al  diiigirse  hacia  la  casa,  se  encuentra  con  su 
hermana.) 

'  • 

ESCENA  XI 

LORENZA  y  MÓNICA 

Lor.  ¡Mónica!... 

Món.  ¿Vas  con  él>  hermana? 

Lor.  ¿Has  oído? 

Món  .  Os  he  visto  juntos.  ¿Qué  más  para  compren¬ 
der  que  le  sigues? 

Lor.  Mónica. . 

#  Món.  Si  yo  hubiese  oído  á  Jerónimo,  si  en  el  mo¬ 
mento  de  marcharse  Jerónimo,  hubiese  es¬ 
tado  como  tú  con  Alberto,  á  solas  con  él, 
¿qué  hubiere  hecho  yo?  Acaso  consistió  mi 
virtud  en  la  cobardía  de  no  haberle  escu¬ 
chado. 

Lor.  Pues  bien,  con  él  voy.  Y  nadie,  nadie  será 

capaz  de  detenerme. 

Món.  No  seré  yo  quien  lo  haga  apelando  al  re¬ 

curro  cruel  de  turbar  el  último  sueño  tran¬ 
quilo  de  la  madre.  ¿No  bastará  que  te  lo 
recuerde? 

Lor.  ’  No. 

Món.  ¿Tan  resuelta  te  hallas  que  ni  por  mis  sú¬ 
plicas  de  hoy,  ni  por  sus  lágrimas  de  ma¬ 
ñana,  desistirás,  Lorenza? 

Lor  No,  hermana.  Le  amo  y  necesito  de  su 

amor.  Además,  me  ahogo  aquí.  Esta  atmós¬ 
fera  concluirá  por  matarme.  ¡No  más!...  ¡No 
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más!...  ¡No  podría!...  Sé  que  no  podría.  Os 
causo  menos  daño  yéndome  que  quedándo¬ 
me  aquí.  Quedarme  aquí,  fuera  mi  conde¬ 
nación  y  vuestro  martirio.  Es  mejor  que 
me  vaya. 

Món  .  ¿Dónde  vas  á  ir? 

Lor.  Donde  me  lleve  él;  donde  soñé  estar  siem¬ 

pre,  desde  que  la  juventud  dió  su‘ primer 
grito  en  mi  corazón  y  en  mis  nervios.  A 
disfrutar  el  ansia  de  amor  que  hay  en  mi 
espíritu.  A  romper  esta  nube  que  ennegrece 
mi  ser  todo  entero.  A  recibir  el  sol  cara  á 
cara. 

Món*.  ¿No  piensas  en  lo  que  puede  guardarte  ese 
porvenir  á  que  ciegamente  te  arrojas? 

Lor.  No  lo  quiero  pensar. 

Món.  ¡Lorenza! 

Lor.  Tengo  confianza  en  él,  y  en  mí  propia.  ¿Qué 

me  vas  á  decir,  que  acaso  detrás  de  sus  pa¬ 
labras  y  de  sus  juramentos  se  oculta  la  per¬ 
fidia?  ¿Que  me  subirá  al  cielo  para  dejarme 
caer  desde  él?...  No  creo  en  Alberto  esa  in¬ 
famia. 

Món.  ¿Y  si  fuera  así? 

Lor.  ¡Si  fuera  así!...  ¡Si  me  engañara!  ¡Si  luego 

de  subirme  á  ese  cielo  de  amor  me  empu¬ 
jase  y  me  hiciera  caer!... 

Món.  Sería  horrible. 

Lor.  ¡Muy  horrible!...  Pero  es  más  horrible  toda¬ 

vía  no  disfrutar  del  cielo  nunca.  Subir  al 
cielo  v  disfrutarlo  bien  vale  el  dolor  de 
caer. 

Món.  ¡Hermana!  .. 

Lor.  No  insistas,  porque  todo  es  inútil.  ¿Hago 

bien?  ¿Hago  mal?  Lo  ignoro.  ¿Soy  mala? 
¿soy  buena?  Puede  que  sea  mala;  pero  hay 
algo  superior  á  mi  voluntad  que  me  empu¬ 
ja.  Mi  amor,  más  poderoso  que  todos  los 
respetos  y  todos  los  temores.  Deja  que  me 
lleve  este  amor  donde  quiera;  deja  que  siga 
mi  destino.  Ei  viene.  (Poniendo  atención  al  fondo.) 

Món.  (suplicante.)  *iLorenza!  - 

Lor.  ¡No  has  oído  que  él  viene!...  (Entra  Alberto  por 

el  fondo.).  .  -■  —  ... 


Alb. 


Lor. 


Món. 


Lor. 


M  ón. 
.Lor. 


ESCENA  XII 

MÓNICA,  LORENZA,  ALBERTO 

¡Vamos!  ..  (Avanzando  y  viendo  á  Mónica.)  ¿Tu 
hermana? 

No  receles  de  ella.  Te  sigo.  (Alberto  sale  por  el 
fondo.)  ¡Perdóname,  hermana!...  Dile  á  nues¬ 
tra  madre  que  perdone. 

¡Lorenza!...  ¡Lorenzal  (Tendiendo  las  manos  ha¬ 
cía  Lorenza  en  actitud  de  súplica.) 

(Abrazando  á  su  hermana.)  Lame  muchos  beSOS, 
muchos  beSOS.  (Se  aparta  de  ella,  llega  cerca  del 
fondo  y  se  vuelve.)  ¡El  último!...  Este  no  es 
para  tí,  hermana.  Es  para  madre.  Apriétale 
muy  fuerte  en  la  boca  cuando  se  lo  des. 
¡Oye!... 

No  te  puedo  oir.  Mi  alma  y  mis  ojos  nece¬ 
sitan  otra  atmósfera  y  otra  luz.  ¿Oyes?  ¡Qué 
monótona  cae  la  lluvia!..  Aquí  todo  es  gris, 
en  el  paisaje  y  en  las  almas. 

(Lorenza  sale  precipitadamente  por  el  fondo  sin  volver 
la  cabeza.  Mónica  se  deja  caer  en  el  banco  mientras 
suena  el  golpeteo  de  la  lluvia  contra  las  hojas  de  los 
-árboles.  Telón.) 
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OBRAS  DE  JOAQUIN  DICENTA 

¡  ;  ' 

El  suicidio  de  Werther,  drama  en  cuatro  actos  y  en 
verso. 

La  mejor  ley ,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

Los  irresponsables,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

Honra  y  vida ,  leyenda  dramática  en  un  acto  y  en  verso, 
Luciano,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  Duque  de  Gandía ,  drama  lírico  en  tres  actos  y  un 
epílogo. 

Juan  José,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  señor  Feudal ,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Curro  Vargas ,  drama  lírico  en  tres  actos  y  en  verso  (1). 
La  cortijera ,  drama  lírico  en  tres  actos  y  en  verso  ^1). 

El  tío  Gervasio,  monólogo  en  un  acto  y  en  prosa. 
Raimundo  Lulio,  ópera  en  tres  actos  y  un  epílogo. 
Aurora,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

De  tren  d  tren ,  comedia  en  un  acto  y1  en  prosa. 

El  Místico,  drama  en  cuatro  actos  y  en  prosa,  traducido 

i  \ 

del  catalán. 

¡Pa  mí  que  nieva!  modismo  en  dos  cuadros  y  en  prosa. 
Juan  Francisco,  drama  lírico  en  tres  actos  y  en  verso. 
La  conversión  de  Manara,  comedia  en  tres  actos  y  seis 
cuadros  y  en  verso. 

El  vals  de  las  sombras,  juguete  cómico-lírico  en  un  acto 
y  en  prosa. 

Amor  de  artistas ,  comedia  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 
Daniel ,  drama  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 

Marinera,  monólogo  en  un  acto  y  en  prosa 
Lorenza,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Spoliarium,  novelas  cortas. 

Tinta  negra ,  artículos  y  cuentos. 


(1)  En  colaboración  con  Manuel  Paso. 


Precio:  f  pesetas 


